

ସେନା-ସମ୍ବନ୍ଧ ।

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣା ଦେବୀ ।

ସ୍ତୋ ୧୪ ଅମ୍ଭ ।

৩৭নং বলরাম বহুর খাট বোড়,
ভবানীপুর, কালিকাতা;
শ্রীমদ্ভাগবত বঙ্গ মুদ্রিত ।

সন ১৩২৬ সাল, ভাদ্র ২৮শে অগ্রহায়ণ ।

সঞ্জীবনী {

সন ১২২৭,

৩০শে কার্তিক ।

পুনা ।

বাঙ্গালীর বিপদে মহারাজ্ঞীর দয়া—

ভিন্ন বৎসরের অধিক হইল, আমরা সাতটা বাঙ্গালী ছাত্র ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে অধ্যয়নার্থ পুনার অবস্থিতি করিতেছি । আমরা সাতজন ভিন্ন অন্ত বাঙ্গালী এখানে নাই । সকলেই একত্রে থাকি । এই তিন বৎসরে একজনও কমে নাই বা একজনও বাড়ে নাই । হ্রদ দেশে আপনার ভাইয়ের মত সদ্ভাবিতে থাকিয়া, উৎসাহে পড়াশুনা করিতেছিলাম ; নিমেষ মন্তে আমাদের একজন আমাদের একজনকে ছাড়িয়া গিয়াছেন । মৃত্যু বড়ই সাংঘাতিক ।

মৃত বন্ধুর নাম খগেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় । বাড়ী জিরাট বলাগড় ; বিবাহিত । এল, সি, ই, পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন ; ফি দাখিল করা হইয়াছে । নবেম্বর মাসে পরীক্ষা ; পরিশ্রম করিয়া পড়িতেছিলেন । গত ৫ই আশ্বিন সুস্থ শরীরে সারাদিন পড়াশুনা করিয়া, রাত্রে একটা বন্ধুর সঙ্গে একত্রে পড়িতেছিলেন । পড়িতে পড়িতে হঠাৎ বলিলেন, “উঃ আমার বুকে বড় ব্যাথা ” এই বলিয়াই বিছানায় শুইয়া পড়িলেন । তাঁহার হাত এবং ঘাড় কৌকড়াইয়া আসিল দেখিয়া, অপর বন্ধুটি চিৎকার করিয়া আমাদের কাছে ডাকিলেন । আমরা ছুটিয়া বাইয়া দেখি, নিশ্বাস নাই । তখনই ডাক্তার ডাকিতে ভিন্নজন ছুটিলেন । রাত্রি তখন ৯টা ৪৫ মিনিট । প্রতিবেশী ২১৩ জন মারহাট্টা ভদ্রলোক গোলমাল শুনিয়া আসিলেন । প্রায় ২১৩ মিনিট পরে অতি কষ্টে ৪১৫ বার শ্বাস বহিল ; ভাবিলাম এই নিশ্বাস বহিতেছে । কিন্তু সেই নিশ্বাসই যে শেষ নিশ্বাস, তখনও তাহা বুঝিতে পারি নাই । ১০ মিনিটের মধ্যে ৩ জন বড় ডাক্তার আসিলেন ; দেখিয়া বলিলেন, “জীবন নাই ।” তাঁহারা কৃত্রিম শ্বাস প্রদান

তাইতে চেষ্টা করিলেম ; কিন্তু প্রাণ আর নেহ প্রত্যাবর্তন করিল না। আমাদের মাথায় যেন আকাশ-ভাঙ্গিয়া পড়িল। সকলেই সংসারে মনস্তুষ্ট ছাত্র হইবে, কি হইবে, স্থির করিতে না পারিয়া, জড়ের দায় বসিয়া রহিলাম। পরে কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া, এখানকার সুপরিচিত হজ রাও বাহাদুর রণাডেব নিকট গেলাম। তিনি আমাদের একটু মানিতেন। অবস্থা জ্ঞাত হইয়া, তিনি এবং তাহার স্ত্রী অশ্রুপাত করিলেন। পূজনীয় হজ মহোদয়ের এবং তাঁর স্ত্রীর মহত্বের কথা যার কি বলিব! ধনে, মানে ও পদে এত বড়লোকের হৃদয়ও যে এত হু হু হয়, এ চিত্ত অস্তি বিরল। রাও বাহাদুর আমাদের সাহসনা করিয়া বলিলেন, যাহা হইয়াছে তাহার প্রতিকারের সন্ধ্যা নান্নবের নাই। এখন যাঁহা আবশ্যক সমস্ত আমি করিতেছি, তোমরা কিছুমাত্র চিন্তা করিও না। দুইটা পিয়ন সঙ্গে দিয়া আমাদের কাছে বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন ; এবং এক ঘণ্টার মধ্যে ১৫।২০ জন ব্রাহ্মণ এবং অপর লোক সঙ্গে লইয়া, রাত্রি প্রায় ১১টার সময় স্বয়ং আমাদের বাসায় উপস্থিত হইলেন। নিজে টাকা দিয়া নিজের লোক দ্বারা সমস্ত আয়োজন করাইলেন ; আমরা কিছু বুকিতেও পারিলাম না। ১২টার সময় শয়ানে যাওয়া হইল ; ৩টার সময় দাহ কার্য শেষ হইল। রাত্রি ৮।০ টার সময় তাহার চিহ্ন মাত্রও পৃথিবীতে রহিল না।

খগেন্দ্র বাবু তিন বৎসর বাড়ী যান নাই। তিন বৎসর তাঁহার কাহারও সঙ্গে দেখা হয় নাই। বাড়ীতে না, স্ত্রী পথ চাহিয়া আছেন ; “তুই নাম পরীক্ষা দিয়া খগেন বাবু আসিবে।” এই সংবাদ যখন আমাদের কর্ণে পৌঁছবে, “উঃ” সে দৃশ্য মনে করিতেও বুক ফাটে। খগেনের চিন্তা নিবিয়া গিয়াছে—কিন্তু যে চিন্তা সে প্রজ্জ্বলিত করিয়া গিয়াছে, তাহা কি নিবিবে ?

বসে।

২৯শে অক্টোবর।

}

বিনীত—

শ্রীতারকনাথ রায়।

সরস্বতী বন্দনা ।

শ্বেতাম্বর-ধবা শ্বেতভূজা মা ত্বম্ ।
ত্রিভুবন-পূজিতা কি জানি মা ত্বম্ ॥
কিবা তব মনোলোভা স্তম্বিত বদনম্ ।
কিবা বিশ্বাধর মাধুরীর সদনম্ ॥
অসীম করুণা তব অপাব মহত্বম্ ।
কর দয়া দয়াময়ী শ্বেতভূজা মা ত্বম্ ।
ঝলকে নোলকসুত নাসাগ্রভাগম্ ।
নয়নে জ্ঞানের জ্যোতি, হিমকর-রাগম্ ॥
কর্ণে কবিত্ত-হেম-কুণ্ডল দত্তম্ ।
কর দয়া দয়াময়ী শ্বেতভূজা মা ত্বম্ ॥
পীনোরস্ত কিবা কুচযুগভারম্ ।
গলে দোলে লম্বিত গজমন্তিহারম্ ॥
পৃষ্ঠে পড়েছে বেলী যেন ফলী মত্তম্ ।
কর দয়া দয়াময়ী শ্বেতভূজা মা ত্বম্ ॥
শ্বেত-সরোজ-নিভ সুন্দর বরণম্ ।
রক্তোৎপল তাহে করতল-চরণম্ ॥
চন্দ্রমা নথরেতে লভে অমরত্বম্ ।
কর দয়া দয়াময়ী শ্বেতভূজা মা ত্বম্ ॥
বহর, ধরি বীণা তুমি তুলিছ যে তানম্
ব্রহ্ম তাহাতে যত পণ্ডিত-প্রাণম্ ॥

অজ্ঞ ললনা মম চির-বধিরবম্ ।
 দূর কর দয়াময়ী খেতভূজা মা তম্ ।
 কর যদি দূর মা গো হৃদয় নিকরজম্
 পাষণ বেদনা মম হইয়া বিগুজম্ ॥
 কঠোন্মৈ উৎসারে লভি তরলতম্,
 কর দয়া দয়াময়ী খেতভূজা মা তম্ ॥

শিব বন্দনা ।

বম্ বম্ বব বম্ হে শিব শঙ্কর ।
 হে গিরিজাপতি মম হৃৎ হর হর ॥
 ত্রিনয়ন ধক্ ধক্ তালে
 আধ শলী তাহে কর তালে
 গঙ্গা জড়িত জটা জালে
 বসন বাধান্বর—
 বব বম্ রব শুধু গালে
 বক্ষ শোভিত হাড় মালে
 নর্তন রুদ্র বেতালে—হে পরমেশ্বর !
 বম্ বম্ নমি পদে হে শিব শঙ্কর ।
 হে গিরিজাপতি মম হৃৎ হর হর ॥
 বব বম্ বব বম্ হে শিব শঙ্কর ।
 হে গিরিজাপতি মম হৃৎ হর হর ॥
 কলী উপবীত তব অংসে ।
 শূন্তর শেঙে অবতংসে ;

যোগী নিরন্ত সদ্ধা হংসে,
 মুগ্ধ বরাভয় শংসে ;
 নম্ বম্ নমি পদে হে শিব শঙ্কর ।
 হে গিরিজাপতি মম হৃৎ হর হর ॥

ওহে জটাজুট-ধারী,
 শ্মশান মশান-চারী
 শিরোপরে সুরধনি
 করে কুলু কুলু ধ্বনি
 মরি কিবা যোগীষর !

বম্ বম্ নমি পদে হে শিব শঙ্কর ।
 হে গিরিজাপতি মম হৃৎ হর হর ॥

• তানপুরায় ধরি তান,
 শিঙ্গায় বাজাও রাম গান,
 কি রজতগিরিনিভ কায়,
 বিভূতি ভূষিত তায়
 বৃষাক্রুত গঙ্গাধর,

বম্ বম্ নমি পদে হে শিব শঙ্কর ।
 হে গিরিজাপতি মম হৃৎ হর হর ॥

নীলকণ্ঠ চন্দ্রহৃৎ,
 ত্রিশূল ভবধর,
 ভব-হৃৎ ভবহর,

• নমোনিমঃ কালী বিশেষ্বর,
 বম্ বম্ নমি পদে হে শিব শঙ্কর ।
 হে গিরিজাপতি মম হৃৎ হর হর ॥

গঙ্গাস্তব ।

ওমা, তারয় তারিণী দ্রবময়ী গঙ্গে,
পতি শিরে বিরাজিত কন্ত মনোরঞ্জে ।

হরশির বাসিনী, সিন্ধু-ফেন-হাসিনী
পতিতোদ্ধারিণী, স্মর-নর-ভারিণী,
সুপবিত-কাহিনী, হৃদি-উৎসাহিনী
বারিধি-বাহিনী ভগীরথ সঙ্গে ।

তারয় তারিণী দ্রবময়ী গঙ্গে ॥

ওমা, তারয় তারিণী দ্রবময়ী গঙ্গে ।

পতিশিরে নাচিছে কন্ত মনোরঞ্জে ॥

ঘোররবে ঝঙ্কারি, গর্জিয়া স্তব বারি
হিমাচল ভেদিয়া, স্তম্ভ শিলাপথ দিয়া,
ঝঝরি অবশেষে, পড়ি সমস্তল দেশে,
কুলু কুলু স্রবর তুলিছে স্রজে ;

তারয় তারিণী দ্রবময়ী গঙ্গে ॥

ওমা, তারয় তারিণী দ্রবময়ী গঙ্গে ।

পতিশিরে থাক মাগো কন্ত মনোরঞ্জে ॥

ওগো মকর-বাহিনী, চতুর্ভুজা খেতাজিনী,
মাগো ত্রিলোক-পূজিত্তে, কিবা দেধি অনিন্দিত্তে,
সিমন্তিনী স্রশোভিনী,

আমি ভব ভীয়ে থাকি, মাগো ভব নীরে জানি,
 মাগো পিয়ে ভব বারি, পাপ তাপ রোগ শোক,
 সব দূরে চলে যায়, কেহ নাহি থাকে অঙ্গে,
 ওমা ! তারয় তারিণী দ্রবময়ী গঙ্গে ।
 পতিশিরে থাক মাগো কত মনোরঞ্জে ॥

কিবা দেখি কাশীপটে, মনিকর্ণি আদি ঘাটে,
 মা তোমার কত শত, ভক্তপুত্র অবিরত,
 লয়ে পুষ্প বিষদল, তাহে দিয়ে ভক্তি জল,
 রক্ত চন্দনের সাথে, দেয় মাগো ভব পদে,
 ভূমি মনের হরষে, নিয়ে চলেছ গো হেসে হেসে,
 কিবা তরল তরঙ্গে,
 ওমা ! তারয় তারিণী দ্রবময়ী গঙ্গে ।
 পতিশিরে থাক মাগো কত মনোরঞ্জে ॥

কলি-কলুষ-নাশিনী, কালভয়-নিবারিণী,
 তব কালভয়ে হয়ে ভীত, ধরে মাগো তব পদ,
 এসেছে অন্তিম কালে, তোমার নির্মল কূলে,
 গঙ্গে ! তায়ে কালভয়ে, মাগো দিগেগো অভয়ে,
 তুলে নিয়েও ঐব কোলে, সে যেন শেষের কালে,
 পড়ে না কোন আশঙ্কে,
 ওমা ! তারয় তারিণী দ্রবময়ী গঙ্গে ।
 পতিশিরে থাকে মাগো কত মনোরঞ্জে ॥

ষট্চক্র সংস্কীত ।

ওরে আমার মন সিঁধেল চোর
 একবার প্রবেশ রত্নময় দেহ-মন্দিরের ভিতর
 তথায় দেখ'বি প্রবেশি সকল ঘরে ধন আছে রাশি রাশি,
 কিন্তু রে মন ! নিতে পারবিনে বেশী,
 দেখে শুনে ভাবে হয়ে পড়বি ভোর ।

সে মন্দিরের নাইকো সিঁড়ি উঠতে হবে ধরি অতি 'মুশ্ন দড়ি
 ও মন, হেলো না হুলো না তাহলে পড়বি ছিড়ি,
 মিটবে না কোন আশা ভোর ॥
 সে পুরী হ্রদ তালায় তালায় ছতালো,
 তার সপ্তম তলায় বসে আছেন তোর পরম গুরুদেব,
 ওরে মন ! তাঁর চরণে বেঁধ ভক্তি ভোর,
 ডোর এসে পড়বে মূলের গোর,
 ও মন ! থাকে যদি তোর মনের জোর
 ঘরে ঘরে চুরী করে,

সাধধানে নাবা উঠা করো ধরি ভক্তিদোর,
 আর থাকবে না তোর মোহ-মুমের ঘোর ॥
 মন শেষে এলে মূলে বসে
 বুঝে নিও ভক্ত কথা, হয়ে মায়ের শিষ্ট ছেলে ॥

অধাকার কার্য্য হলে সমাধান,
 উঠরে মন সাধিষ্ঠান ;
 সাধিষ্ঠানে কিছুকাল যুরে যুরে,
 নিঙরে রত্ন মনের মতন করে ।

শেষে এসে মণিপুরে বসে
 মণিরত্ন কর হরণ,
 ও মন ! মনের মতন করে, যত পার ।
 তত্পরে টানা পথে এস রে মন অনাহতে
 অনাহতে কিছুকাল থেকো ভাল মতে,
 তথাই দেখতে পাবি ঘরের ভিতর ঘর সে কেবল বত্নেরি আঁকর
 তথা হতে মন লয়ে বহু ধন,
 উঠরে বিস্তর, বিস্তরই মন করে মন শুদ্ধ
 আঁজায় লয়ে শ্রীশঙ্কর চরণ আঁজা
 ওরে ও মন ! এনেছ যত ধন করে হরণ,
 দিও রে ভালমতে, শ্রীশঙ্কর পদ তরণীতে ;
 প্রসন্ন হলেই প্রসন্ন . এ ভবে, ভব ! তুই হবিরে ধন
 থাকবে না কোন ভাবনা ভোর ।

শোক-সরযু !



কাশীযাত্রা ।

অকালে মুদিল কি রে সরযু কুসুম, মোর !
আর ফুটিবি না কি মা ! ফুরালো কি কোটা তোর ?
আর হেরিব না কি মা, ও হাসি বদন খানি,
আর শুনিব না কি মা, ও চারু অমিয় বানী,
চির মেঘে লুকাল কি আমার হৃদয়-শশী,
চির তবসার তলে এবে কি রহিব বসি ?
ভাগ্যবতী চলে গেল, সারিয়া আপন কাজ,
অভাগিনী মার—প্রাণে হানিয়া কঠোর বাজ ।

সরযু ! তুই মোর একমাত্র ছিলি রে সুখের ধমি
এ সংসারে একমাত্র মা বলিতে যাহ্মণি !
অলোভে বিধবা আমি হইয়া সরযুবালা,
তোরে বুকে নিয়ে শুধু ভুলেছিহু সব জালা ।
রাখিতাম সদা তোরে নয়নে নয়নে করি
ছাড়িতে না পারিতাম তিলেক পরাণ ধরি ।
তুইও ছিলি রে মাগের ছায়া সম অল্পগামী,
তোরে হারাইয়া তবু বেঁচে কেন আছি আমি !
তোরি ত মারাতো মাগো আত্মীর স্বজন ছাড়ি,
জামাতা-তবনে এসে পেতেছিহু ঘর বাড়ী ;

তার সমুচিত ফল পেয়েছি পেয়েছি আমি,
 গৃহহীনা পথহীনা কাঁদি রে দিবস-ধামী ।
 মণিহারী ফণীসম বুটাইয়া যান্ত্রনার
 উঠি শুধু চেয়ে তোর পতি পুত্র তনয়ার
 এ ভাষেতে বল ! আর কাটাইব কতকাল,
 হে বিভূ ! করুণা কর তুমি যে দীনদয়াল ।
 ঘুচাও আমার যত রোগ শোক মনস্তাপ,
 মরণ শাস্তির জলে সান্ত্ব করে দাও পাপ ।
 কোথায় আছরে আজ প্রাণের সন্নিধন !
 কেন সব ফেলে চলে গেলে গো মা অফারণ ?
 তনয় তনয়া তব একেবারে শিশু অতি
 'মা' 'মা' বলে কেঁদে সারা—কি হবে তাদের গতি ?
 আয় মা আয় মা ছুটে তুলেনে তাদের কোলে ।
 না না, তুই কোথা ! তুই নেই যে, গেছিস চলে !
 হায় হায় ও কমলে ছিল কি কীটের বাস
 একবিংশ বয়সেতে করিল জীবন নাশ ।
 কোথা গেলি কোথা গেলি, ওরে মোর শতদল
 ওরে মোর প্রেমময়ী ওরে মোর নিরমল ?
 একবার যে ছুঁয়েছে মধুর স্মৃতি তোর
 ভুলিতে পারেনি সেন্যে, ওরে নিরদয় চোর ।
 ওরে সতী পতিব্রতা সদা পতিরন্ত মন,
 প্রেমদারজন বুকে প্রেমদা হৃদি-রঞ্জন ।
 স্বাস্ত্রীর প্রাণাধিক প্রিয় আদরের বধু,
 পালি করিতেন তিনি তোর মুখ-পদ্ম-মধু

হেরিলে শুকানো মুখ ছুটে গিয়ে তাড়াতাড়ি,
 নিজ হাতে খাওয়াতেন এত ছিল বাড়াবাড়ি ।
 সকলের ছিলি তুই অতি আদরের ধন,
 কেউত কখন তোরে করেনি না অযতন ।
 তবে কোন্ অপরাধে কোন্ অভিমানে ধনি,
 আমা সবে কঁাদাইয়া ছেড়ে গেলি এ ধরণী ?
 যখন মনেতে তোর যে বাসনা জাগিয়াছে,
 অমনি পূরেছে তাহা, কিছুই না বাকি আছে ।
 পুত্রের হিতের লাগি বাঘু সেবনের তরে,
 প্রবাসে চাহিলে যেতে কত না হরষ ভরে ।
 তের শ' এগার' সন কাল আশ্বিনের মাস,
 তাইন্ত গেলাম সেই নিদারুণ-কাশীবাস ।
 দরশন করি বুঝি পুণ্য ভূমি কাশীধাম,
 হয়ে গেল তোর মাগো পরিপূর্ণ মনস্কাম ।
 তথায়, যে বিশ্বনাথে না পূজিয়া কোনদিন,
 করিতে না জলপান সেই চির ভক্তাধীন
 ভুট্ট হয়ে, অবশেষে আদরে নিকটে তিনি
 ডাকিয়া নিলেন তোরে সুপরিজ্ঞা সুহাসিনি ?

গঙ্গান্নান বিশ্বনাথ দর্শন ।

একে একে পঞ্চমাস কাশীবাস করি,
 সরযু উঠিল মোর দিব্য তেজে ভরি—
 কি আনন্দ কি উৎসাহ কি আগ্রহ ছিল তার ;
 পদব্রজে হেরিবান্নে প্রসিদ্ধি দেবতার ।

রাজার ঘরলী হয়ে গজেন্দ্রগামিনী ধীরে
 প্রতিদিন ঘুরিভেন মন্দিরে জাহ্নবী-তীরে
 মনে পড়ে কতদিন প্রত্যাষে সিনান লাগি
 রাত্রি শেষ প্রহরেতে উঠি থাকিতেন জাগি
 মনে পড়ে পুণ্য তিথি সপ্তমীতে মোর সনে
 জাহ্নবী গাহনে মাতা চলিলেন ফুল্লমনে ।
 অবগাহি, সে পবিত্র সলিলে সাজলি করে
 দিলেন গো অর্ঘ্য দীননাথে অতি ভক্তিভরে ।
 পরে পূর্ণানন্দময়ী কল আনন্দিভ মনে
 চলিলেন সব চিন্তা তুলি শব্দ-দরশনে ।
 না জানি মা আমার কি মনের মানস করে,
 পূজিলেন মুক্তিদাতা বিশ্বপিতা বিশ্বেশ্বরে ।
 তার প্রেম ভক্তিতে প্রসন্ন হয়ে গো প্রসন্ন,
 তারে রাখিলেন নিজ পাশে করি অতি ধন্য ।
 অহা ! কি ভাগ্যবানের বোঝা ভগবানে বয়,
 তা'তো' দেখিলাম নিজ চক্ষে কভু মিথ্যা নয় ।
 আমি অনাগী বলে, বিশ্বনাথ না লয়ে মোরে,
 লইলেন মোর সেই ভাগ্যবতী তনয়ারে ।
 ওরে মুচুমতি কেন কেন নিন্দ বিধাতার,
 নিজ কর্মফলে ভোগ তিনি কি করিবেন হার !
 থাক্ আর নাহি কাজ ও কথার প্রসঙ্গে,
 মাতা পুরী হতে বাহিরিয়া খাণ্ডড়ীর সঙ্গে
 উপনীত হল আসি অন্নপূর্ণার মন্দিরে,
 অতি ভক্তিভরে বিধিতে পূজিলেন তাঁরে ।

শরে মার কাছে গয়ে গো জনমের বিদায়,
 আসি পড়িলেন তুণ্ডীরাজ গণেশের পায় ।
 পার্শ্বতীর প্রিয় পুত্র সিক্রিদাতার নিকটে,
 ক্ষণকাল দাঁড়াইয়া পূজিলেন অকপটে ।
 এইরূপে সব দেবদেবী করিয়া পূজন,
 মার আগার হইল অতি হরষিত মন ।
 পথশ্রান্ত ক্লান্ত দেহ তাই অতি দীর্ঘে দীর্ঘে,
 আসিছেন গজেন্দ্রগমনে ভবনে ফিবে ।
 আসি পশ্চিমদে ভক্তিজরে করিল প্রণাম
 আহা ! যে পদ হয় গো মতীর মুক্তির সোপান ।
 পরেতে দেখিলেন পুত্রের কমল বদন,
 তার গরে দেখিলেন ছুটি শূন্য রতন ।
 অন্ধে ভুলি তাদের করিলেন মুখ চুসন,
 আর কি ভাষা পাবে না মার কোলে সে যতন ॥

জীবন উৎসর্গ ও বিয়াদ

হায় ! কেন দিবসেতে হেরি আজি অন্ধকার
 কেন আচম্বিতে প্রাণ উঠিল কেঁদে আমার !
 কেন বা এ গৃহে আজ উঠিয়াছে হাহাকার,
 ভীষণ জনতা একি ! বুঝি না মর্য্য ইহার ।
 সে দিনের কথা হারায়েছি কি প্রাণের ভাই,
 যার হৃদে মরে আছি, যে হৃদের ঝাঁকু নাই ।

আমার কি আশু কিছু বিপদ ঘটিবে ভাই
 নাচে অঙ্গ বামেভর ! ফের কারে বা হারাই ।
 ক্রোদিকে দেখিরে সব অস্তি বিভীষিকাময়,
 দৃশ্য বত অমঙ্গল ; প্রাণেতে লাগিছে ভয় ।
 ওই যে রে আগিতেছে ধরি মূর্তি ভীষ্মাকার
 শিবের অসাধ্য রোগ ধোর প্লেগ হর্নিবার ।
 আমার হৃদয় হতে অকালে ছিঁড়িয়া নিতে,
 সরোজ কুসুমের হায় না ফুটিতে মুকুলিতে ।
 দারুণ যজ্ঞণা দিয়া এ বক্ষেতে অকস্মাৎ,
 নিয়ে যাবে কেড়ে ভারে করে বুঝি আত্মসাৎ ।
 সরসিজ বৃন্ত-ছিন্ন হইলে যথা অন্তলে,
 ডুবে যায় সে মৃগাল আর ত ভালো না জলে ।
 তদ্রূপ আমিও ডুবে যাব শোকসিন্ধুনীরে,
 এই হৃদি বৃন্ত হতে তুলে নিলে সরোজেরে ।
 গুরে প্লেগ গুরে প্লেগ ! ধরি শোর ছুটি পায়,
 নিতে হয় নে আমাকে, ছেড়ে মোর তনয়ার ।
 একি ! একি ! একি দেখি দাঁড়ায়ে দূরে শমন,
 সর্বনাশ ! মাকে মোর করিতে চাহে হরণ !
 কোথায় লুকায়ৈ রাখি কোন্ খানে সংগোপনে,
 কোথায় পালাই নিয়ে ভাবিয়া না শাই মনে ।
 রক্ত বিখনাথ রক্ত মোরে আজি তব পুরে,
 আসন্ন বিপদ হতে রক্ত মোর সরসূরে ।
 ক্লারূপ বিপদে পড়ি, ডাকিতেছি সকাতরে,
 একবার দেখ চেয়ে দেখ এ দুখিনী মরে ।

সরোজ আমার যে গো। জীবন-সর্ব্ব স্ব ধন.
 এ কাঙালিনীর পুঁজি এ অন্ধের দুঃস্বপ্ন ।
 এত গো সহজ অভি কাঙ্গালের ধনকাড়া,
 কিন্তু কেড়ে নিলে, প্রাণ হবে যে গো খাঁচা ছাড়া ।
 কার কাছে দাঁড়াইব কোথা আর যাব আমি,
 তোমারি শরণ তাই নিতেছি জগত-স্বামী ।
 নূতন জীবন মার মিটেনি সংসা - মাশা,
 মিটেনি লালসা তার পেয়ে দিয় ভালবাসা ।
 সব পদে তাই এই ভিক্ষা মাগি বিশ্বনাথ,
 বাঁচাও সরোজে মোর করি পদে প্রণিপাত ।
 পালন সংহার শক্তি তুমি ছাড়া নাই কারো,
 রক্ষিলে রক্ষিলে পার মাঝিলে মারিতে পার ।
 এত যে কান্তরে তোমা ডাকিলাম বিশ্বনাথ,
 তল নাকি দয়া আছে ? না করিলে কর্ণপাত ।
 তুমি নাকি দয়াময়, তুমি নাকি আন্তরিক ?
 কি কঠিন জদি সব, কিন্না মম ভাগ্যদেব ।
 শুই যে আসিয়া দুষ্ট বসেছে মার শিয়রে,
 কি যেন কি বলিতেছে মূঢ়ল মধুর স্বরে ।
 কানভংগি দিয়া বৃদ্ধি-ভুলাল সতীরে পতি,
 ভুলাল অন্ধের নিধি ঘুঝাইল মতি গতি ।
 মা'র প্রতি না রাখিল তিলেক মমতা লেশ,
 অকৃত পরিবর্তন মুহূর্ত্তে হইল বেশ ।
 সে গৃহাস্য বদনের হাসি কোথায় মিশ্রিত,
 সেই মধু মাধা কথাগুলি কোথা চলে গেল ।

সত্তত ডাকিতে পুত্রে আর চাঁদ বীক্ষণ,
 সাদরে তুলিয়া কোলে মুখে লইতে চুম্বন।
 আর কেন না ডাক বাছায় না দেও চুম্বন,
 বদন কমলে তার মাগো ! একথা কেমন !
 বীহু পুঁটু বলি তুমি নানা নিধি ভাহাদের,
 যন্তনে ধাওরাতে যে মা রাখিয়া হাতে নিজের।
 আর কেন না ডাক সে মেহলতা তনয়ার,
 ভারী খেলে কি না খেলে, না কর জিজ্ঞাসা তার।
 মা, মা, করি কান্দে ভারী তব কোলে যাবে বলি,
 কেন নাহি নাও কোলে বাছাদের তুমি তুলি।
 তুই যে ছেলের মা পড়ে থাকা কি তোর সঙ্গে,
 কাড়া দে উঠ মা দেখ না কি ছেলে কান্দে পাছে।
 যাহরে কন্ত হেসে হেসে ছলে কি সোহাগের ভরে,
 আনন্দে বেড়াতে মাগো এ'ঘর ও'ঘর করে।
 স্বামীর সোহাগে রাণী তুমি হয়ে সোহাগিনী,
 সেই স্বামী ডাকে তোমা নাহি কথা কও তুমি !
 কি গরব মনে ধরি হয়ে আছ গরুবিণী,
 একবার কও কথা তুলে হাসি-মুখখানি।
 পুত্তি প্রাণে কছু ব্যাধি দাও নাহি তুমি সতী,
 কেন আজ বল তুমি নিদয়া রে তাঁর প্রতি।
 কছু করে না সাধবী পতি কার্যেতে অলসতা,
 কেন আছ পড়ে তুমি সে সুখে হয়ে বকিতা !
 স্বরিতে উঠিয়া তাঁরে কর মিষ্ট সম্ভাষণ,
 যা বলেন ধর আশ্রয় করি শিরেতে পালন।

উচিত কি কহু সাধীর এ ভাবেতে পড়ে থাকি,
 যিনি হন গো অর্দ্ধাঙ্গিনী এক প্রাণ অথবা ।
 বাহার হুখেতে যার হয় সব সুখময়,
 বাহর হুখেতে যিনি দেখেন সব দুঃখময়,
 বাহার নিজায় নিজো, জাগরণে জাগরণ,
 বাহর ভোজনে ভোজন অমশনে অনশন,
 বাহার দৃশ্যেতে দৃশ্য হয় তৃপ্তির সাধন,
 হেন পতি পানে নাহি দেখ ফিরায়ে নহন ।
 তুমি হরে সতী পতিব্রতা এ কথা কেমন,
 এত নাহি হয় পতিব্রতা ধর্মের লক্ষণ ।
 দেখ পতিব্রতা গাফারীরে দেখি অঙ্গপতি,
 বাধিলেন নিজ হৃদয় সতী হয়ে দ্বন্দ্বমতি ।
 অগতের সব প্রথ ভাবিলেন তুচ্ছ জ্ঞান,
 সদা হৃদে করি থাকিলেন পতি পদ ধ্যান ।
 হইয়া রাজার কন্যা গুরে লোণামুদ্রা সতী,
 আসি করিলেন বনে বাস পতির সংহতি ।
 পিতার সে কুবের সদৃশ অতুল ঐশ্বর্য,
 অনায়াসে ভজিলেন সতী কিবা সুখ রাজ্য ।
 সঙ্গ পতি ধ্যান, পতি জ্ঞান, পতিচিন্তামণি,
 পতির সেবার সতী যাপে দিবস যামিনী ।
 জনকমন্দিনী সীতা কন্ত বনে ভ্রমিলেন,
 পতির বারণ সতী কিনা দুঃখ সহিলেন ।
 দেখ সব স্মরীদের ধর্ম উচ্চ পতিব্রতা,
 ছায়া সম ছিল আর হরে পতি অঙ্গুগতা ॥

তোমার'ত সেই পতি রাখ, ধর্ম সেই রীতি,
 কেন দাঁও কষ্ট তাঁরে হয়ে তুমি বুদ্ধিমতী ।
 গা তোল গা তোল একবার দেখ নন্দরানী,
 নিরানন্দ এ'তবন পড়ে আছ বলে তুমি ।
 উঠিয়া সবার মনে দাঁও আনন্দ অপার,
 ধারা করিছেন জীবনের প্রতীকা তোমার ।
 ফের নিজ করে কর মাগো আপনার ঘর,
 কর না এ ভারার্ণিত শ্রম মাতার উপর ।
 বৃদ্ধকালে কেল না রে ভারে নানান শঙ্কটে,
 হবে তাঁর বহুকষ্ট পড়িবেন কি শঙ্কটে ।
 তুমি তাঁর সব বধু হও সকল রক্ষণ,
 যেমিকে পড়েনো জল মর ছাড়া তুমি ধন ।
 আর কেন নাহি দেখ কিছু কর প্রাণপণ,
 বুঝি না এর ভাবার্থ মা'গো এ, কথাকেমন ?
 বাগুড়ীর কাছে বসি কল কলিতে মেলানী,
 কুটিতে কুটনো সাজিতে পান কথা বাখানি ।
 বলিতে মাগো আমার বড় পেয়েছে কিদে,
 হইলে প্রহর বেলা আর না পারি থাকিতে ।
 কষ্ট হয়ে হার ঠিক মাগো পায় বড় তুকা,
 দাঁও কিছু মিটি খেয়ে জল আন করি ঠাণ্ডা ।
 তিনি যে তোরে খাওয়াইতেন কল বতনে,
 জাতিয়া পরম নৃতি ওরে নানা নিধি সনে ।
 প্রতি দিন খেতে মাগো তুমি তাঁর কাছে বসি,
 আর কেন নাহি খাও তুমি তাঁর কাছে আসি ।

আর কি মাগো থাকবে না, আর কি মাগো চাবে না,
 আর কি মাগো আমাদেব মা মা বলে ডাকবে না ?
 আব কি তুই তোর সোণাব সংসার নিবি না ।
 মিটিল কি তোর এ ঘবের সকল বাসনা ।
 তাই বুঝি ডাকি এত আব নাহি শুন কানে,
 কবছ কি প্রতিজ্ঞা থাকবে পড়ে ধবাসনে ।
 তুই যে মার আলালের ঘাবব ছলালী,
 হও মোব সাগর-ছেঁচা মাণিক কোথা যাবে চলি ?
 যেতে শু দেব না তোবে রাখিব জুদি পিঞ্জরে,
 যতনে তুলিয়া ভোবে প্রাণের অধিক ববে ।
 ভব পিতৃদত্ত আমি নাহি পাই কোন ধন,
 কেবল পেয়েছি তোবে তুই যে মোব বতনশ
 পারি বি কড় ছাড়ি ত তে মাধনে সহজে বে,
 সন্তত বেগেছি যাবে গোঁধে এ জুদি মাঝারে ।
 পড়ে আছ বলে তুমি সব দেখিরে আঁখাব,
 যে দিকে ফিরাই নয়ন শূন্যময় এ সংসার ।
 তার বিধি মোব ভাতে দিয়া কি অমূল্য নিবি,
 ফের কেড়ে লও তারে একি বিধি । তব বিধি ।
 জাননা কি খাতা তুমি দিরে নিলে মহাপাপ,
 তাই ভেবে ছেড়ে দাও ! দিও নাক মনস্তাপ ।
 মম ভাগোতে কি তুমি এই লিখে ছিলে ওরে,
 নেই স্মৃতিকা আগাবে নিশি শেঠেরা বাসরে ।
 জন্মাবধি মোর কোন আশাপূর্ণ নাহি হল,
 নিরুশার ঘবে অর্দ্ধপথে স্থগিত রহিল ।

নিজ ভাগ্য সুখ আমি জারায়ছি বহুদিন,
 কল্পাসুখ দেখে করেছিহু সুখী আমি দীন ।
 ভাসু রে, তাও কি বিধি সহিল না তব প্রাণে,
 হলে ভাই প্রতিবাদী ঘোর নির্দয়তা সনে ।
 একি ! কি লিখিতে কিবা লিখি ! কেন পড়ি ভ্রম্বে,
 হই বার বার ভাবত্ৰষ্ট এর স্বপ্ন ত বুঝিনে ।
 ওঃ বুঝেছি অই যে আমার হৃদয় রন্তন,
 পুড়ে রোগ শযায় তাই মোর বিকল মন ।
 সরস্বতী! কি যাতনা তোর হন্তেছে রে অকুরেতে,
 বল মায় খলে তায় শুনি আমি কান পেতে ।
 যদি হয় মুছাবার মুছাইব হান্ত দিয়ে,
 কিন্না লব বক্ষ পাতি কেন আছে এই হিরে ।
 তব যদি যাতনার কিছু হয় উপশম,
 করিব সে চেষ্টা আমি যথাশক্তি প্রাণপণ ।
 আর তোর দুঃখ মোর চক্ষে দেখা নাহি যার,
 কি করি কোথায় যাই কেন প্রাণ নাহি যায় ।
 ওরে কাল প্লেগ সর্বনৈশে ছেড়ে মোর মাঝে,
 পর মোরে আসি মিনতি করি সম্ভাষি ত্বোরে ।
 দিওনা এন্ত কষ্ট মায়ের সম্মুখে বাছার,
 ওরে দেখা নাহি যার, দেখে বুক কেটে যার ।
 বেঁধে মাঝে সম ভাল একি মোর তাই হল,
 যিক প্লেগ যিক ত্বোরে ভালরূপে চেনা ঠিকাল ।
 অজ্ঞ শনির বাসরে ওরে রাত্রি দ্বিপ্রহরে,
 আসিলাহ কি করিতে চুরী সন্মোহের ঘরে ।

ঐ নহে যে চোর এবে দেখিবে ডাকাতি,
 ঐ নিরাছে করিবারে বিষম আঘাত ।
 বাধেনা কাহারো জয় নাহি মানে বাধা কোন,
 যেচ্ছাচারী আপনার ইচ্ছামত বাধা মন
 বেড়াইছে করি সে হবে ভীষণ উৎপাত,
 বলিতে অঙ্গ কাঁপে দিতেছে যাতনা নির্ঘাত ।
 এইরূপে আততায়ী কত যে লীড়ন,
 করিছে বাছার মোর একি বৈর নির্ঘাতন ।
 যেন আসিয়াছে হাতে ধরি ভীষ প্রভঙ্গন,
 করিতে যুদ্ধ দেখিবে মূর্ত্তি কালামল সন ।
 করে দিল শয্যা মার কণ্টকেতে পরিপূর্ণ,
 তাই সে শয্যাগরে না পারে কবিত্তে শয়ন ।
 করে ছুটফুট বুঝি শয্যা কুটে শূন্য সম,
 কেবল বলিছে এবার বাঁচিব না গো কখন ।
 রে পায়র ভরিণি কি মার রসনার রস,
 দিলি তার জিহবা করি শুধু যেন খসখস !
 হল কি তুফার বৃষ্টি সলা মুখে এই বোল.
 যার প্রাণ যায় যায় ! রাখ প্রাণ দিগে জল ।
 কেবল চাইতেছে কাষ্ঠ নগ্নন মুহমুহ,
 কাটিয়া বলা পড়িছে শোণিত মরি কি উহ ।
 দিলি কি মার সর্কালে জেলে আগ্রণের বাতি,
 তাই করে ধড়ফড় নাচি নিদা দিবারাতি ।
 নিবারিত হই না সে যে জালা বীজেন খাঁতাসে,
 হেথি নাহি যেন জালা দেখে প্রাণ কাঁপে জ্বলে

পাষাণ পামর প্লেগ রে পাপিষ্ঠ পাপচোর,
 নাহি কি হৃদয়ে তোর দয়া একি ব্যবহার ।
 হায় কি ফেলিলি কাটি সেই পূর্ণ লতিকার,
 তরু হতে ছিন্ন ভিন্ন করি যেন রে ধরায় ।
 একবার দেখনা কি চেয়ে ওরে আত্মসার,
 পেয়ে নিজ হাতে কি রে হৃদয়া করিলি তার ।
 বোধ্যায় খুলে ফেলিলি তার কবরী বন্ধন,
 যায় আলু খালু কেশমাশ ভূমেতে লুণ্ঠন ।
 কৈ সে বসন, কৈ সে ভূষণ, অঙ্গের শোভন,
 কৈ সে চূড়ি, কৈ সে বলয়, করিলি কি হরণ ।
 ওরে কেন না দেখি ! কৈ সে টিপ ভালের শোভা,
 কই সে তাবুল রাগ রঞ্জিত অধর-প্রভা ।
 কৈ সে বড়ি, কৈ সে শেমিজ গায় এসেঙ্গ মাথা,
 নাইকো কেন কোমল চরণে অলক্তক রেখা ।
 গেল সব কোথা তারা মার থাকিতে জীবন,
 বুঝি প্লেগের ভরে অস্থিত করেছে গমন ।
 যথায় পেয়েছে শাস্তি তথায় করিছে যাপন,
 থাকেনা তারা রোগীর কাছে পেলে সুখী জন ।
 হল মার রক্তনেত্র উজ্জ্বলি বনধাম,
 ঘেমে প্রাণে লাগিলি ধাক্কা হইলাম নৈরাশ ।
 এইবার জানিলাম নিকটেতে সর্বনাশ,
 এসেছে আমার, নাহি মার বাচিবার আশ ।
 এত যে তার শরীরে দাকন উৎপীড়ন,
 হতেছে অহোরাত্রে তবু কি নাহি বিষ্ময়ন ।

সে ছদি হন্তে বিশ্বনাথের কমল চরণ,
 এক ত্রিলাঙ্কের জন্ত, ধন্ত তোব ভক্তি ধন ।
 যেন সহসা তাব ভাঙ্গিল খুমের চমক,
 বলিলেন খুড়ীমা ! করোনা বিলম্ব ক্ষণেক,
 দীঘ এনে দাও পবিত্র জাহ্নবী বাবি,
 করিয়া আচমন জপিব পিতা ত্রিপুরাবী ।
 দেখনা কি সম্মুখে আসন্ন বিপদ আমাব,
 না নিলে ধুর্জটীর স্মরণ নাতিক নিস্তার ।
 দিতে গেল হন্তেছে বিলম্ব দেখিয়া বিবরু,
 হইয়া বলিতে লাগিলেন কবিয়া ক্রকৃৎসিত ।
 "আগনা কি তুমি আমি শিব-মন্ত্রেতে দীক্ষিত,
 হরোছ স্বপ্নমস্তির কাছে; শব্দ মোর উঠ ।
 জপিব তাঁহার জপ বিনা তিনি গতি নাই,
 হইলে প্রভাত আমি বলে যাব তাঁব ঠাই ।
 এই যে আসিয়া বসেছেন আমার শিষ্যের,
 সহ পার্শ্বভী পার্শ্বতীপত্তি প্রফুল্ল অন্তরে ।
 নিজ সঙ্গেন্তে করে লয়ে যাবেন বলে মোর,
 সে অনন্ত স্বরূপধাম পুরী কৈলাসপুরে ।
 কে বলে শিবের সংহার মূর্তি বাক্য অব্যক্তি,
 এষে দয়ান্যাস ত্রিপুরারী দেখি পূর্ণ শাস্তি ।
 কিবা অরূচজ্জ্বালে শোভে শিরে সুরধনী,
 ভুজঙ্গ ভূষণে ভূষিতাঙ্গ বামে ত্রিনয়নী ।
 কিসিসিদ্ধি জিনি বর্ণ ঢল ঢল ত্রিনয়নঃ
 নয়া হস্ত মুখে বলিছেন মধুর বচন ।

'অন্বিকার, শুন প্রিয়ে আমি না পারি থাকিতে,
 যবে ডাকে ভক্ত মোরে তার আসন্ন বিপদে
 শুনি সে কাতর উক্তি না পারি ভিত্তিতে ঘরে,
 হয় প্রাণ ব্যাকুলিত জীবের মঙ্গল ভরে।
 অনিতে যাই যে তারে নিজে দিয়ে গো অভয়,
 পাছে মোরে না দেখিয়ে সে ভীত হয়।
 কয় দিন হতে এ অবলা ডাকিছে আমারে,
 তাই আসিয়াছি আমি নিজে লইবারে তারে।
 হয় অমূল্যভী ভাগ্যবতী তব সমতুল্য,
 নাও এরে নিজ পাশে জীবন এর অমূল্য।
 এফে হয় মার ছেলে শিশু সন্তানের মাতা,
 হেন জীব লয়ে যেতে প্রাণে লাগে বড় ব্যথা।
 কিন্তু কি করিব এতে নাহি কোন মোর সাধা,
 আমাকে চলিতে হয় হয়ে কর্তব্যের বাধ্য।
 'জগৎ হয়েছে প্রিয়ে শুধু কর্তব্যে গঠিত,
 কে লজ্জিতে পারে সেই কর্তব্য কাহার সাধা ?
 দেখ, আইলে যামিনী অন্তাচলে দিননাথ
 আপনি যান চলে, আলো করে নিশানাথ।
 পর্যায়ক্রমেতে পুতি ইহুদের অবিরাম,
 হইতেছে অহোরাত্র নাহি তিলেক বিশ্রাম।
 কেন শ্রোতৃস্বতীগণ প্রবেশে পরোধি-হৃদি,
 সর্বক্ষণ বহমান কার ভয়ে সে বারিধি ?
 বল কেন ঘোর রবে তুলিয়া স্বীয় করঙ্গ,
 পরে আসি নমে ধরাপদে হইয়া সলঙ্গ ?

কিসের কারণ বল শাখী বসি শাখা পকে,
 হইলে প্রভাত ধরে তান কাকলীর স্বরে ।
 সন্তত তুবিছে মানবের শ্রবণ-বিবর,
 ঢালিয়া সুধার ধারা করি গান মধুস্বর ।
 কি আশ্চর্য্য বল দেখি প্রিয়ে ! না হতে সজ্জান,
 আগে আসি মাতৃহতনে হৃৎক, কে দিয়ে পাঠান ?
 সব সেই নিমস্তা তাঁহারই কার্য্য কলাপ
 দেখে, ভাবি কি হবে আর, বৃথা করিয়া বিলাপ ।
 ভীষ নিজ নিজ কার্য্যক্ষেত্রে ভুঞ্জে সুখ দুঃখ;
 কর্ম্ম অকুযায়ী ফলে ফল ! আমি কি করিব ?
 শত গাতি-মধ্যে বৃৎস আপনার জননীরে,
 লয় চিনে অনায়াসে বলে দৈয় কে তাহারে ।
 সেইরূপে পাপ পুণ্য প্রিয়ে জানিবে নিশ্চয়,
 হইলে সময় কর্ম্ম ধরিবে আসি কর্ত্তায় ।
 ওর জননীর নাহি পূর্ক্স জন্মের স্মৃতি,
 এ জন্মে কাঁদিবে বৈকি কে শুনে ওর কাকুতি ?
 আর কেন হয়েছে সময় উঠ তারা তরা,
 দেখ নিশি নাই উদিল প্রভাতী তারা, তারা !
 এত বলি কাকু ভবে হইলেন উমাকান্ত,
 আনিল সম্মুখে রথ করে নক্ষী সুসজ্জিত ।
 জনিয়া মহেশ-বাণী কহেন উমেশ-বাণী,
 "এখনো হয়নি প্রভাত, দেখ নাথ যামিনী !"
 থাকিতে যামিনী না যায় ভাণ্ডাবতী রমণী,
 আপনি বা এত ব্যস্ত কেন হন শূলপাণি ?

সে পুণ্যাত্মা যারে দিবালোকে যে সব দেখিতে
স্বন্দর সুদৃশ্য সব অতিক্রমি স্বর্গ-পথে ॥

যার প্রতি লোমকূপে দেখিবে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড,

কোন কার্য আছে এ জগতে তাঁহার অসাধ্য ॥

তবে কর্তব্য-পালক কর্তব্যের বহির্ভূত,

করিবে না কোন কার্য আছে তব এই ধার্য ॥

কর কাল ব্যাজ পরে ব্যোমপথে ব্যোমকেশ,

উড়াইও যান, রাখ ! মম বাক্য হে প্রাণেশ ॥

ভক্তাধিক্য দেহ বলি এত কঠিন স্বন্দর,

তোমাদের পুরুষ জাতির স্বভাবত হয় ॥

না হলে কি অগোরাত্র এ হুঃসাহসিক কার্য,

পারিতে কি করিতে কভু না থাকিলে সে ধৈর্য্য ॥

শোণিতের দেহ বলি বুঝি ফোমলভাময়,

নারী-প্রাণ তাই এত সদা পরবেদনায় ॥

সতত কাতরা মেরা, আজ করি কি উপায়,

মাতৃকোল হতে তার নিব কেমনে বাছায় ॥

নিতে প্রাণ নাহি চায়, যেন বুক ছেটে যায় ;

কেন আমি আসিছ আজ হেথায় শব্দ সহ,

কানিতে বা কান্দাইতে ছাড়ি সে কৈলাস-গৃহ ॥

এখনই উহার মাতা করিবেক আর্জনাদ,

কানিবে ভ্রমেতে পড়ি মারি ককে করাবাত ॥

হবে ধূলার খুনরিত অঙ্গ কোলের ছেলে,

‘মা মা’-বলি কেঁদে কেঁদে যার কাছে যাবে কলে ॥

আগ্নিবে পতির হৃদে শোক-বেদন মারুণ,

দেখিবে সে গৃহ শূন্য না হেরি প্রিয়ার বদন ।
 কাঁদিয়া কাঁদিয়া হবেন স্বাণ্ডী আত্মহারা
 হইলে তাঁহার গৃহলক্ষ্মী বধু গৃহ ছাড়' । ”
 এতেক বলিয়া উমা করপদ্ম গালে দিয়া
 স্থিরনেত্র কিং কর্তব্য যেন বিমৃতা চিন্তিয়া ।
 করে কর দিয়ে মাতা এবে প্রগাঢ় ভক্তিতে,
 জপিছেন মন প্রাণ রাখি বিশ্বনাথ পদে ।
 যথ' জপে সে জাপক ঘোর নিশীথ শয্যায়
 আপনার ইষ্টে মন প্রাণ সমর্পিয়া তায় ।
 এই রূপে মাতা কতক্ষণ করিলেন জপ,
 পরেতে প্রণমিলেন যত দেবতায় সব ।
 রচনা এ সব কখন নয় কিছু কাল্পনিক
 সত্য যাহা লিখিলাম তাহা আর কিমধিক ।
 ওরে ভূমি-সুভ ভৌমি হয়োনা প্রভাত তুমি,
 কিছু কাল যাপিহেঁ যামিনীর বামেতে আমি ।
 পোহা'লে দেখিতে আর না পাব যে কখনি,
 যাবেরে ফুরাইয়ে আমার ইন্দুনিভামনী ।
 চির আশার ধন সে হৃদয় রতন মণি ।
 জনমের ভরে আঁধারিয়া মোর হৃদয় বানি
 কিন্না যাবেরে করে রেখে আমার পাগলিনী
 বসায় পথে, থাকবো আমি হয়ে উন্মাদিনী ।
 এত যে তোমাসবে ডাকিলাম হৈ বিভূষণ,
 হল কি সব ব্যর্থ আমার অরণ্যে রোদন !
 হায় ! দেখিতে দেখিতে নিশি হলরে প্রভাত,

উদয় অচলে আসি দেখা দিল দিননার্থ ।
 ভাসিল ধরা পাইয়া আলো আনন্দসাগরে ।
 উঠিল জাগিয়া শিশু, মায়ের কোলে নৃত্য করে ।
 উঠিল গাহিয়া যত শাখীগণ শাখাপরে
 মনের আনন্দে তুলি রব কলকণ্ঠ স্বরে ।
 ধাইল চাষা মাঠের পানে ব্যা গ্রগতি-মন,
 হেরিবারে তাহাদের উপজীবী ধান্যধন,
 ছুটিল যত গাভীরূদ আহার অব্ধেষণে,
 পুচ্ছতুলে বৎসগণ শ্রামল মাঠের পানে ।
 বসিল পূজিতে ভক্ত হাতে ধরি কোবাকুসী,
 লয়ে গন্ধ পুষ্প যোগাসনে কুশাসনে আসি ।
 চলিল গৃহিণী রান্না ঘরে করিতে রন্ধন,
 যে যাহার কার্য্যে হল রত আনন্দিত মন ।
 যেন জাগিল জগৎ আবার পেয়ে নবজীবন,
 গেল তার নিশি-শোক লভি পুনঃ হারাধন ।
 হেন সুখ দিনে আমি কেন ভাসি আখিনীরে,
 সন্তত কাঁপিছে জ্ঞান উঠি শিহরে শিহরে ।
 কে যেন দাঁড়াইয়ে পাছে বলিতেছে আমারে,
 আসন্ন বিপদ তোর কি ভাবিছ হায় রে ।
 আজ হতে তোর হয়ে যাক্ চির অন্তর্মিত
 ভাগ্য-সুখ-রবি, হবি তুই অঁধারে সন্তত ।
 ক্রমশঃ হইয়া জাগিতে লাগিল স্পন্দহীন
 যতক ইন্দ্রিয় মার, হ'ল বাক্য অতি ক্ষীণ ।
 কিন্তু এখনো রমনা তার দিল হরি বোল,

যারেক তিন শুনিছ আমি স্বকর্ণে সে রোল ।
 আচম্বিতে মম গণ্ডহুলা ধরি ছুই করে, •
 ফেলিতে লাগিল ছনয়নে ধারা দর দরে ।
 বুঝি সে অঙ্কের শিশুর কারণ তিনি অন্ত'
 কাঁদি যারে মারা কান্না জানালেন হুঃখ যন্ত ।
 একবার চাহিলেন দীনভাবে পতিপানে,
 যেন কি বাসনা তাঁর ছিল বলিবার মনে ।
 এ হুঃখিনী মায়ের কারণ পতি সন্নিধানে,
 হলনা আর বাক্য ফুরিল রল আশা প্রাণে ।
 ফুরিল সে আখি-গোলক মুদিলেন ছনয়ন,
 যেন চির শয্যাতে মাতা করিলেন শয়ন,
 মবনীত দেহ ছাড়ি তাঁর চলিল জীবন,
 হায় আমি বসিয়া দেখিলাম কি সে নিদান ।
 তারপর হইল কি না পারি আর বর্ণিতে,
 যেন অকস্মাৎ বজ্রাঘাত পড়িল শিরেতে ।
 ভয় সংজ্ঞাহীন আমি পড়িলাম ধরনীতে ।
 কতক্ষণ পরে চাহি দেখি নাহি সে ঘরেতে
 সে স্বর্ণ-প্রতিমা, বা আমার হৃদি-হেঁড়া ধন,
 এ সংসারের মারা খেলা করিয়া সংসরণ,
 ত্যাজিয়া সকলে চলে গেছেন কৈলাস পুরে,
 হরগৌরী সহ প্রেমময়ী প্রেমানন্দ ভরে ।
 পারিনা পারিনা মাগো আর এত যে সহিতে
 তব অদর্শন জালা হেন দক্ষ অন্তরেতে ।
 কিবা দশা ঘটয়াছে বিহনে যে মা তোমার

একবার এসে দেখ ওরে মা ; মা আমার ।
 কোথা গিয়ে নিরর্চিস্ত কেমনে রয়েছে তুমি,
 সব ফেলে ছেড়ে ধনজন সহ পুত্র, স্বামী ।
 ওরে বাছা, লভি সে প্রেমানন্দ সাযুজ্য পদ ;
 ডাকিতে ভুলিলে সব হেথাকার সুখ হত ?
 গেলে মে নিত্যধামে অনিত্য ধামের কথা
 ভুলে যায় জীব, থাকে যারা ভঞ্জে মর্ম্ম ব্যাথা ।
 কি করিলি ওরে ভূমিস্থত ভৌমী একাদশী,
 এ হৃদাকাশে দিয়ে চির অঁধার অমানিশি,
 কোথায় ডুবালা আমার সে পূর্ণিমার শশী ।
 আর কি উদ্দিবে না সে মুখশশী হাসি হাসি,
 মম হৃদয় অস্বরে আসি দিয়ে আলো রাসি !
 প'ল কি খসিয়া মম হৃদি গগন ভইতে,
 জীবনের সুখ গ্রবতারা আজকে ধরাতে ।
 কে করিল উৎপাটিত মম আশালতা ধন
 সে স্বর্ণ লভিকায়, যারে আমি যাবজ্জীবন
 করেছিলাম অতি যতনে লালিত, পালিত,
 হল কি সে ধন আমার কাল কবলে গত !
 যে তুণ অবলম্বি অকুল ভঁবসিধু মাঝে,
 ভেসেছিহু আমি সদা থাকিলাম যার কাছে ।
 কে আমার সেই কুট ধনে করিল হরণ,
 করিয়া মোরে ভ্রিরাশ্রয়া দিয়া মর্ম্ম পীড়ন ।
 কি করি কোথায় যাই গেলে কোথা শান্তি পাই,
 কার কাছে গিয়ে এ আশ্রন আমিরে নিকাই ।

অগ্নি বস্তুমন্তি । একবার হুও বিদ্যাবিত,
 জুড়াইতে সর্বোজের জ্বালা তব মধ্যে মাত,
 প্রবেশিব আমি, নিও কোলে তুমি গো ধবিনি
 তুলে মোবে, দিয়ে শান্তি শান্তি-দায়িনী সাধিত্রী ।
 মা তব চিত্তানল আজি হলবে ভস্মীভূত,
 ওই মণিকর্ণিকূলে ছায় চিব অন্তমিত ।
 কিন্তু তব চিত্তানল ম'গো চিবদিন তবে,
 বহিল মম অন্তর সন্তত দধ্বিতে মোবে
 তুধানল সম, এ তঃখ বলি জানাব কাব,
 কে আর জানিবে ? জানিযাব ছিল যাবা হায
 হল তাবা একে একে বাগমখে গুত প্রায় ।
 কে বল বহিছ বোঁটে আমি সংসার-কাবাতে
 শেষ সব প্রিয় বস্তু হাবা বেনবে মাদিতে । "
 কোথা পিতা শান্তিদাতা বন এস শান্তিদান ।
 এ তাপিত প্রাণে নিয়ত শান্তি শান্তিব নিদান ।
 আন সাহনা এ হৃদিমাকে সবগব জ্বালা ।
 তাই সে আজ কান্তবে লোমা ডাকে এ অবলা ।
 নিবারিতে তার সে অন্তর জলন্ত-আগুন,
 ববদি শান্তির দাবি কর তৃপ্তিব সাধন ।
 একি হল । মম হৃদাগার কবি শূন্যাকার,
 কোথা কেড়ে নিয়ে যেতেছে আজ মাকে আমার ।
 দেখ গো পবিত্র-পাবনি পবিত্র গুলিলে ।
 স্নাতঃ জাকবি দেখ, আজ গিয়েছে তব কূল
 মম প্রাণের সর্বোজ লভিতে গো চিব শান্তি,

দিয়ে তারে পদাশ্রয় রেখো সযতনে অতি,
 তব কোমলাঙ্কোপরি, কৃপাময়ি কৃপা করি ;
 আজ তব কাছে যাচে এট ভিক্ষা এ কিস্করী ।
 দাসীর করুণ-বাণী শুনগো মা শ্রুধুনি,
 যেন ফেলনা চরণে ঠেলে শাস্তি সীমন্তিনি ।
 সে যে কঁাদাইয়ে মোরে চলে গেল তব ভীরে,
 আর না চাহিল বারেক সে মম পানে ফিরে ।
 দেখ মা সে যেন মোর নাহি পায় কোন ভয়,
 লয়ে গো জননি তব অভয় পদে আশ্রয়
 হে ভবভয় হারিনি ! সদা অভয় দায়িনি,
 অস্ত্রিমে জীবে রক্ষ তুমি মম মোক্ষ প্রদায়িনি ।
 সবে ঘৃণা করি শব্দে শব বলি দ্বায় ফেলে,
 তখনই যতনে তারে নাও তুমি কোলে তুলে ।
 জগৎজননী তুমি দেখি তব এই রীতি,
 কর সমভাবে দয়া সকল জীবের প্রতি ।
 নেহে উচ্চ নীচ কেহ তব কাছে গো জননি,
 শৃগাল কুকুর আদি করি আছে যত প্রাণী ।
 তবে কেন মা এ অধমায় এত ঘৃণা করি,
 এগন রেখেছ ফেলি দেখি দিবস-সন্ধ্যারী ।
 অশেষ যাতনা তার, এ কি উচিত তোমার
 কার্য্য ! হইবে তুমি দয়াবন্তী শাস্তির অধারা
 ধরনা পবিত্র-নাশে সে কলঙ্ক জাগ্রবি,
 হ্রস্বিত্তে হারাও আসি মোরে মমদুঃখ ভাবি ।
 রাখিবি আর কতকাল ফেলিয়া মা প্রবাসে,

অনাথিনীর বেশে নিজ স্তন্যারে বিদেশে ।
 কোন্ মারে দেখিয়া থাকিতে পারে হেন হৃৎখ,
 যবে সে কন্যা হারায়ে তার পল্লি-পুত্র-সুখ
 আসি কাদিয়া পরে ধরি মার পদ যুগলে
 হয়ে ধূলায় লুপ্তিত ধরকীতলে মা বলে ;
 শোকেতে হইয়া আকুল পাগলিনীর প্রায়,
 আমার কি হল বলি করি ধনি হায়, হায় ।
 দেখিলে সে দশা তার নাই সহ্য হয় মার,
 কেমনে প্রাণেতে তাঁর উথলিয়া মেহভার,
 তখনি যতনে তারে নেন তুলি কোলে করি
 দিয়া সাস্বনার বাণী প্রাণের পুতলি করি ।
 মুছাইয়া অঙ্গ ধূলি এস মা, এস, মা, বলি
 যান নিয়ে স্তারে অস্তি যতনেতে ধরে তুলি ।
 দেখিলে নয়নাঙ্গার তার ঝরিতে নয়নে,
 তখনি মুছান তার নিজ অঁকলের কোণে,
 মরি কি যতনে অতো প্রাণের যাতনা জেনে,
 যেন কত অপরাধী স্তার কাছে হেনজ্ঞানে
 বলেন ; “ কেন মা তুই কাদিস সন্ধ্যা মা মা বলি
 থাকিতে আমি কি হৃৎখ তোরে খোরে এত বলি ।
 ধরিব সকল হৃৎখ তোরে মম বক্ষোপরে,
 দেহনা বহিতে তোরে যাবত জীবন মোর ।
 তবে কান্ত হও আর কেদোনা মা ধৈর্য ধর,
 দেখ তাবি ওরে এ অগতির সব নখর । ”
 নহে কিছু চিরস্থায়ী হবে সব কালে মর,

অনিত্য বস্তুর জন্য শোকে ক্ষুণ্ণ মুগ্ধ হয় ।
 জ্ঞানীজন জ্ঞানচক্ষে দেখে সব ভৃগবৎ ;
 সংসারের মায়া মোহ যা কিছু আছে তাবস্ত ।
 মাগো, অজ্ঞানতার স্থিতি সব হও বিস্মরণ,
 দিওনা আশ্রয় তারে, হৃদে করোনা রোপণ ।
 প্রশ্নয় পাইনে তারা বাড়াবে যে শোকানল,
 দহিতে তোমার মন সদা জীবন বিফল ।
 হবেনা সাধন। ভুলে যাবে গুরুদত্ত ধন,
 ফের লইতে হবে জননী-জঠরে জনম ।
 আবার আসিতে হবে জেনো এধরার মাঝে,
 ভুগিতে নানা রোগ শোক কাদিতে কেচ কাচ
 আর যাতে নাহি হয় এই জনম জঠরে,
 হও তাহে ব্রতী, সদা রাখ ভক্তি বিভূ পরে ।
 সেই চিন্তামণির চিন্তায় থাকিলে মগন,
 যাবে সব ভ্রান্তি পাবে শান্তি দেখিবে তখন ।
 জ্ঞানের সোপানে নিস্তা হইবেক চিত্ত ভোর,
 নিজ হস্তে অশ্রুসর লভিতে ধর্মের ঘর ।
 কিন্তু তবে অনারামে কত সে ধন সঞ্চয়,
 না সম্ভবে ছত্রোপা অমূল্য ধন যে অক্ষয় ।
 যত সাধুজন ক্রমে তাই করে উপার্জন,
 পরে ভুঞ্জে শান্তি-সুখ লাভি মনোমত ধন ।
 কোথা স্বর্গ কোথায় সে কুণ্ড চৌরাশী নরক,
 সব এই ধরাধামে সবি এই মর্ত্য লোক ।
 এইখানেই দেহী ভোগে নিরয়ের যাতনা,

অথবা ভোগে স্বর্গস্থ কি স্থখ কি সাধনা ।
 কস্মি অনুমান মাত্র হয় ভোগ ফলাফল,
 স্থখ চুখোদ্রি নহে বাব্য মম জেনো বিফল ।
 কেবল মানবে শাসনে রাখিতে ভগবান,
 লিখিলেন সে ভয়াবহ নবক-উপাখ্যান ।
 তা না হলে হবে দেহী নিস্তান্ত যথেষ্টাচাণী,
 পবদারগামী, সুবাগায়ী ধম্ম ২স্থা কারী,
 হিতাতিষ্ঠ জ্ঞানশূন্য পাপেতে প্রবল মতি,
 ধবিলে পঞ্চাচাৰ তুমিতে পাশববুর্জি ।
 ছর্কলেতে বলবান সদা কবিবে পীড়ন,
 বিনা দোষে ধরি ছিদ্র দিবে দঃখ অকাবন ।
 বড়ুন। বাধিবে ভাব্য গুরু জনের সম্মান
 সতত রবে নিজ গর্বে হইয়া গবীয়ান ।
 এখন পাপের আছে সীমা হয়নি সীমান্ত,
 তা না হলে দেখিতে এই ধরায় অবিশ্রান্ত
 বহিত অনন্ত অশান্তির স্রোত অবিরল,
 পরস্পর মানবে মানব করিতে পাগল ।
 এই হেতু সৃষ্টিকর্তা সৃজিলেন সুনিয়ম,
 প্রাকালে সৃষ্টির বাঁদিলেন প্রণয়-রজন ।
 পশু পক্ষী আদি করি দেখ মানব প্রবর,
 অপত্য স্নেহেতে তারা সদা বদ্ধ পরিকর ।
 তাঁর নিয়মের কিছু মাত্র নাহি বিশৃঙ্খল,
 অজ্ঞান মানবেরা না চালায় তাঁহার কল ।
 নিজ কান নিজে বাঁধি পড়ে নানা দঃখ-জালে,

জ্ঞান-অসি বিনা কাটতে পারে শত কৌশলে ।
 এইরূপে জন্মাবধি ভোয়াসবে পাও কষ্ট,
 ভাণ্য ঘোবন হইতে কাল বার্কিকা পর্য্যন্ত ।
 আজ বহুবাক্য কহিলাম শাস্তি দিতে তোরে,
 আর না থাকিস্ ভুলে অনিত্য মা এ সংসারে ।
 নওরে অধিক তুমি সুবোধ বাছা হওরে,
 মম বাক্য শিরে ধরি অবিচারে মা লওরে ।
 তবে আজ আসি মাগো রেখো চিত্ত ধীর করি,
 হঠাৎ উত্তলা এত ফেলনা নয়ন বারি ।
 নিয়তি কাহারো বাধ্য নহে জানত সকলি,
 হইলে সময় এসে, নেব তোরে কোলে তুলি ।
 তার জন্য ভাবনা কি থাকিতে আমি ধার,
 মানবের সুখ দুঃখ জেমো প্রপ্নের আকার ।
 স্নেহময়ী জননীর স্নেহ অমিয় সমান,
 করে সুখা বরিষণ কিবা বিধির বিধান !
 তাইতো বলি আছে যার শুধু জগৎ মাঝার,
 শান্তিনিকরিত্রিণী সমা মাতা করুণা আধার,
 কিসের অভাব তার তবে এই ধরাগরে,
 মার সম হিতাকাঙ্ক্ষী বেবা আছে এ সংসারে ।
 আজ শুনি মাতা গাজনীর জ্ঞান-সুধাবানী,
 হলো অভি পুণীতল মম শোকার্ন্ত পরানী ।
 তবে বড় হৃৎক-এই মন হতে তুলিবারে,
 ব্যাধির-পীড়নে তার নারি ভিলেকের তরে ।
 দিবানিশি অসহ এ নিরু-শূলের যাতনার,

ছট্‌কট্‌ করে যেন হরে থাকি মৃত্যুপ্রায় ।
 যোগের কাছেতে শোক নাহি ঝাড়াইতে পারি,
 ধর-পাতি বান-মুখে তুণবৎ ভেসে যায় ;
 শোক-হস্ত হতে পাই শান্তি যদি ধরি জ্ঞান,
 কিন্তু ব্যাধি-হস্ত হতে নাই নিস্তার কখন ।
 অহরহ মম দেহ করিছে যে ছারখার,
 করিয়া রেখেছে মোরে যেন সংসারের বার ।
 যত ভাবি মনে তারে আসিতে দিব না কাছে,
 কিন্তু না মানে বায়ণ বায়ণ সে সদা পাছে
 ধায়, মম সনে ছায়া সম হয়ে অমুগামী,
 ভিলেক না পাই শান্তি তার হাত হতে আমি ।
 শয়নে স্বপনে ওরে কিন্নর যদি জাগরণে,
 আমি সব অবস্থায় রয়েছি তার অধীনে ।
 নিজ ইচ্ছাধীন কিছু না পারি আর করিতে,
 রয়েছি শাসনে তার আমি প্রতি পদে পদে ।
 যে পথে চালাইতেছে সেই পথে চলিতেছি,
 যেন কাষ্ঠ পুস্তলীবৎ ঘুরে ঘুরে বেড়াইতেছি ।
 যদি না হইত দেহ মম চির রোগাধীন,
 তবে কি বেড়াইতাম-হরে আমি এত হীন ।
 যথা তথা পরবাসে করি বাস এতদিন,
 ত্যজিয়া স্বস্তর ঘর না থাকি আর অধীন ।
 চির আশা ছিল মনে থাকি স্বস্তর ভবনে,
 কাটাইব দিন মম করি ঘর সযতনে ।
 হররে নারীর চিত্র পৌরষের বাসস্থান,

হৈসে আশ্রম সদা তথা মান ধর্মের উত্থান ।
 মম ভাগ্য দোষে হায় না মিটল সেই আশা,
 পড়িয়া বিপদে নানা হলেন তার নিরাশা ।
 গেলেন পড়িতে পশ্চিম ময় নগর পুনায়,
 হবেন ইঞ্জিনিয়ার ধরি উচ্চ আশা হায় ।
 যত্নসহ পড়িলেন শুধা বছর চারেক,
 আসিতে হলোনা আর ফিরে বাড়ীতে বারেক ।
 যত্নাক্রমে শুধা করিলেন পাশ ছইবার,
 তৃতীয় বারের তরে হতে ছিলেন এপিয়ার ।
 পরীক্ষা এল, সি'র ফি দিয়ে ছিলেন মাখিল,
 দিতে আর হলোনা পরীক্ষা ছাড়াই অখিল ।
 নাহি রোগ-হুজুপাত বিনা যেবে শজাঘাত,
 হয়ে গেল অকস্মাৎ মৃত্যু সে অভি নির্ঘাত ।
 না পারে লেখনী মম লিখিতে সে দুঃখ-বানী ।
 না দেখি ভাষায় হেন ভাষা কেমনে বাধানি ।
 এখনো এ চিত্তপটে স্মরিলে সে সব স্মৃতি,
 খর খর কাঁপে অঙ্গ বিদরিত যার হৃদি ।
 স্মরেনা মুখেতে বানী প্রাণবায়ু নাহি রয়,
 না থাকি আর আশাতে আমি বজ্রাহত প্রায় ।
 কতকণ পরে যেন পুন প্রাণ আসে ধকে,
 নিব্রাণ এ হৃদি ধরে পেতে দুঃখ বারে বারে ।
 তারক নাচেতে ছিল প্রিয় এক বন্ধু তাঁর,
 হুতুকালে লয়কটে জাতকর স্মরণার ।
 অকালিল সেই ব্যক্তি কাগজ বহুবাসীতে,

এ বিবাদ মৃত্যু-স্থান সবে বিদিত করিতে ।
 তা'হতে তুলিয়া আমি সে অংশ টুকু যতনে,
 দিলাম মম পুস্তকে পড়ে বঙ্গ ভয়গণে ।
 দেখো, সবে পড়ে অভাগীর ভাগ্য-সমাচার,
 দয়ায় ছন্নর যার অবস্থা করিবে তার ।
 ছ'কোঁটা আঁখির জল এ ছুখিনীর কারণ,
 নাহি হবে সম্বরণ নারীর কোমল মন ।
 হৈমগিরি-শৃঙ্গসম ছিল উচ্চ আশা মম,
 পলকে পড়িল ভেঙ্গে গেল যত সুখ মম !
 পারে কি ভুলিতে কভু পতি-বিরোগ-বেদনা,
 যাবৎ জীবন তার প্রমে ও সে লগনা ।
 জীবনে মরণে প্রাণ বাধা যার শ্রীচরণে,
 বিধির বিধানে কিবী পুত-প্রণয়-বন্ধনে,
 সত্যত পূজেন সাধবী যারে ধ্যানে মনোপ্রাণে,
 দেবজ্ঞানে হৃদাসনে রেখে অতি সংগোপনে,
 হেন পতিমিথি-দারা হয়ে বাঁচে কেবা সন্তী,
 জীবনে মরণ তার তুহানলে জলে যদি ।
 লোকে জানে আছি ভাল, ভাবে মনে সদা কাল,
 কিন্তু যে হৃৎখেতে মম কাটিছে জীবন কাল,
 তার কণামাত্র কভু না পারিবে প্রকাশিতে,
 এ জনম সুখিহু হার লভিহু শুধু কাদিতে । -
 কেনে কেনে কলকাল কাটক-হে নিমিদিন,
 আর কাদায়োনা মাথ, দাসী ভোনাগি অধীন ।
 যদি কোন অপরাধ আমি করে থাকি মাথ '

ওপদ-কমলে তব, সেওন্ত তোমারি হাত ।
 এত হুঁখ দিয়ে প্রভো মৈটেনিকি মন সাধ,
 আর কিবা হুঁখ দেবে দেখ ভাবি কুপানার্থি !
 সয়েছি অনেক হুঁখ আরো না হয় সহিব,
 তবু ও পদ-কমল আমি কতু না ছাড়িব ।
 সদা যদি পরে করি স্নানিব হে জোরে ধরি,
 তাজিব নতুবা শেষে এ পরাণ ও পদ স্মৃতি ।
 হে দীনেশ, এ দীনার মিটাইও এ' বাসনা,
 চরমে চরণ আই যেন দিতে ভুলিওনা ।
 অগতির গতি রাখ তুমি পতিত পাবন,
 এ'বার এ পতিভায় রুদ্ধ প্রভো নারায়ণ ।
 নিস্তান্ত বিপদে পড়ি তোমা বিপদ-ভঞ্জন
 ডাকিছে কাতরে, আসি কর হুঁখ বিমোচন ।
 সন্তান প্রার্থনা পদে ওহে প্রভো দয়াময়,
 ভাসিয়ে দিওনা যেন করে তারে নিরাশ্রয় ।
 তুমি না বুঝিলে হুঁখ তার কে বুঝিবে আর,
 বুঝিলে না দেখি কারো' এই ধরার মাঝার ।
 যাদের উপরে তার জীবনের নাস্তকার,
 সমর্পিত হস্ত বলে রেখেছিলে এইবার,
 তারা ত' গিরেছে ফেলে অকূলে ভাসারে মোরে
 কুলে তুলে লও যদি তোমারি নামের জোরে ।
 তোমা বই আরে কারে অগত্যা না জানি নাথ
 কাতরে করুণা কুরু কিকরীয়ে অগত্যাথ ।

করুণা ।

ওয়ে'বিধি শিশুদের প্রতি একি আচরণ !
 দেখাইলি নির্দয়তা তোরে নিদ্রিবে ভুবন
 কোন অপরাধে তারা ভব কাছে অপরাধী,
 কেন হল মাতৃহারা, একি বিধি ভব বিধি !
 নিশ্চল জীবন তারা না জানে পাপের লেশ,
 তবে কেন বল হেন হুঃখ পেলেকো অশেষ ।
 ছিল না বুঝি তাদের জন্মান্তরের অকৃতি,
 তাই তারা শিশুকালে গেলে হুঃখ হেন শাস্তি ।
 বিধি ! কেড়ে মার' একমাত্র অকলের নিধি,
 কাঙালিনী করি তারে কঁদাইলি নিরবধি !
 করি গৃহ শূন্য নিলি গুণবতী ভাৰ্যা সতী,
 পতির হৃদয়ে দিলে দুর্কির্বহ ব্যাথা অতি ।
 যদিও সে সাজায়েছে পুন নূতন সংসার
 মনেতে বিশ্বাস মম কভু নাহি হয় আর,
 বলিতে পারি না তবে অন্তরের কথা তার ।
 দিয়ে কি মা গেলে তুমি বৃদ্ধ শাতড়ীর গলে
 অপোগণ্ড শিশু সব, কেলি তারে বহুজ্বালে ।
 অকল-নিধি কি মার' কেলি যেতে বাসনা,
 কভু নয়, নিলে বিধি করে অশেষ হলনা ।
 একি ভ্রাস্তি ! আবার ও কেন নিদ্রি বিধাতার,
 কন অপরাধ মম ধরি শিশু ছুটি পার ।
 রোপে শোকে হয়ে গেছি দাতা শাগলিনী আর,

বলি তব নানা কথা অন্তর্যামী বুঝতার ।
 হায় আমি ডুবেছি অন্তল শোক-সিঁদুনিরে,
 কাব কি উঠিতে এ জীবনে সে জীবন-তীরে !
 না ভাসিয়া ভাসিয়া স্রোতের শাহলার ন্যায়,
 বহিবে জীবন অনন্তের অনন্ত ধারায় ।
 তুলিবে কি কৃপা সিক্কো ! সে সিঁদু হতে মোরে,
 নতুবা কে দয়াময় দয়াময় বলে তাঁরে ?

- অধম অকৃষ্টি জনে যদি না তরাও এসে,
 পতিত পাবন নাম কোন্ মুখে ধর কিমে ?
 বিলাপের কথা আমি কতই লিখিব আর,
 ফুরাতে চাহে না সে যে দেখি অনন্ত অপার ।
 কিন্তু অন্নবুদ্ধি নাহি বল্ললার শক্তি পিতা,
 কেমনে প্রকাশি সেই দারুণ অন্তর-ব্যাথা ।
- তবে যদি দাও মোরে কিছু ভাব গভীরতা,
 কিকিৎ জামাতে পারি মরমের সে বারতা ।
 নহিলে অন্তঃ সলিলা ফল্গুতরঙ্গিনী প্রায়,
 বহিবে সন্তত হৃৎ তপ্ত অন্তরেতে হায় ।
 আঁজ কোথা প্রাণ সম প্রিয় কনিষ্ঠ সোদর,
 কি বলিব তার কথা রূপে গুণে ধর্ম্মধর ।
 দিদি দিদি বলি কত সজ্জমে জাবিতো মোবে,
 সঙ্গপ্রতি হারানু তারে পোড়া অদৃষ্টেরি ফেরে ।
 তার পূরে সয়কুণ্ড গেল চলে লোকান্তর,
 একি ! মাসব কদম কিবা কঠিন প্রস্তর !
 মাংসপেশী কি সহিতে পারে হেম-কঙ্কারাত,

বারবার প্রবল অস্তি হেন বাত প্রতিঘাত ।
 বিদ্রাৎ কিছুনিষ্ঠ কি বন্ধ দেখিছ আমার,
 চরমা বরণে ঢাকা বাহিরে তাই পুন্দর,
 অন্তর যে হয়ে গেছে তন্নীভূত ছারখার ।
 অন্তর্যামী তব কাছে নহে অবিদিত আর ।
 কি বা হয়ে গেছে মোর লবণের ভাণ্ডপ্রায়,
 শিথিল এ দেহ-গ্রন্থি কি জর্জরীভূত কার ।
 নাহি কোন প্রয়োজন বৃথা এ জীবন-ভার,
 কেন রাখিয়াছ বল কিবা উদ্দেশ্য তোমার ?
 বুঝিছ উদ্দেশ্য তব রাখি মোরে দিবে কষ্ট
 জন্মানধি মোর প্রতি ভাত ! কেন এত কষ্ট ?
 তানি না যে জন্মান্তরে করৈছিছ কত পাপ,
 তাই কি হে দিলে মোবে নানা দুঃখ মনস্তাপ !
 হে মহান্ ! একি তোমার মহত্বের পরিচয়,
 কাতরে করুণা কুত একথা যে মিথ্যা নয় ।
 শ্রেষ্ঠকে শ্রেষ্ঠত্ব আর ভাল ঢালা তেলো মাথে,
 জগতের রীতিনীতি বিচিত্র কি আছে ভাতে ।
 তবে স্তারে বলি সাধু দয়াবান্ যেবা পারে
 অধম পতিত জনে তুলিব্বারে হাত ধরে ।
 থাকিবে তাঁহার বল এই পৃথিবী ভিতরে,
 অনন্ত কালের ভরে লেখা অনন্ত অক্ষরে ।
 আর সঙ্গা হবে গীথা সেই কল্যাণ-অন্তরে,
 বাবত জীবন তার এই বিশ্ব চরাচরে ।
 হে করুণাময় ! কিন্তু অকরুণ স্বরে তোরে,

তাকি সলা ভাসাইয়ে বন্ধ নরনেরি নীয়ে ।
 আরো আমি কন্ত কঁদি নাথ অতি সংগোপনে,
 আইলে গভীর নিশি সিক্ত করে উপাধানে ।
 কঠিন হৃদয় তব শুবু কি আর্দ্রিগ নায়ে,
 একবার না দেখিলি অবলার পানে ফিরে ।
 তোমা বিনা আর কারে জানাইব হৃৎখ আমি,
 কে আর শুনিবে তবে হৃথিনীর এ কাহিনী ।
 রূপা করে বলে দাও রূপার নিদান তুমি,
 হয়ে গেছি হস্ত জ্ঞান কিছুই না জানি আমি ।
 আছেরে মেয়ে প্রবাদে এই বাগ ধরে ধরে,
 জ্ঞাতব্য কারণ সব লিখি কবিতা ডিতরে ।
 শত পুত্রবতী নারী যদি পতিহীনা হয়,
 তবু লোকে অভাগিনী সন্তত তাহারে কয় ।
 হায় আমি দুই হারা নাহি পুত্তি নাহি পুত্র,
 ধাতা, একি দেখাইলে মোরে ভোগ কর্মহুত্র ।
 যাই হোক এত কষ্ট মনে হত না আমার,
 মীমাংসা করিয়া বলি তবে শুনা কিছু তার ।
 কর্মী নিজ কর্ম জানি ভোগে যদি তার ফল,
 না হয় কাঁতর কিছু জেনো অচল অটল ।
 অজ্ঞাত পাণীর কিছু-তাহে হয় পরিণাম-
 শোচনীর অভিশর, নাহি শাস্তির নিদান ।
 সন্তত বিদগ্ধ করে তুতভোগীর হৃদয়,
 তাবে কেন ভুজি হৃৎখ কি করেছিলাম হায় ।
 এস বন । আর নাহি কাজস্থখা বাক্য ব্যয়,

এবার বলিব কিছু সার শুনিবে নিশ্চয় ।
 লীলাময়ের লীলাক্ষেত্রে যঁত কিছু স্থখ দুঃখ,
 নিশার স্বপন সম সকলি যে প্রমাত্মক ;
 কমলীর ক্ষম যথা নাহি তাহে কিছু সার,
 মিছা এ খারার খেলা মায়াময় এ সংসার ।
 তুনি কার কে তোমার ! কেবা আছে হেন জন,
 আপনা ভাবিয়া যারে কর স্নেহ সম্ভাষণ,
 তীব্র-বিষ-ব্যাধ হয়ে করে অমনি দংশন,
 সংসারের ধূলা খেলা দেখে স্থখের কেমন ।
 মধু লোভে এ সংসারে ছুটে জীব অবিরন্ত,
 বিষয় বিবেতে তার অঙ্গ জরজরীভূত ।
 কিন্তু হায়, সে বিবেক হলনা প্রাণের শেষ,
 না জানি প্রাক্কনে মম আছে কত ভোগক্লেষ ।
 সহজে বুঝিহু হেন বিবে মরিব কেমনে,
 নাশিবে সে অঙ্গ মম সদা দহনে দহনে ।
 সে ও নহে অস্ত্র কেহ হয় উদর সোদর,
 ভীষণ ক্রশাহু জার কিবা বক্ষে তরে স্তর ।
 দিবানিশি জ্বালাইছে মোরে তুবানল সম,
 কি আর বলিব নাথ দেখ নাকি দুঃখ মম ?
 হেন রোগ-শোক-জরা-মরা-ভয়ে হয়ে ভীত,
 দেখ পুত্র শুদ্ধোধন মৃগস্তির গুণযুক্ত,
 ভোগের বাসনা ত্যজি ঐশ্বর্য-স্বথ-সম্পদ,
 বারেকের তরে নাহি ভাবি মাতৃ পিতৃ পদ ।
 ছেড়ে গেল প্রেমসীর চির প্রণয়ের আশা,

অহা কি পলিপ্রাণার পতি বিনা হ্রস্বনা ।
 স্নানমের মত ভাসাইয়া নিরাশা-সাগরে,
 শ্রীচরণ-স্থখে বকি রাখিয়া কি গেলে তারে ।
 আমার ! নবজাত শিশুর এ বিশ্ব-বদন-কমলে,
 স্নেহের চুম্বন তারে না দিলে না কর্লে কোলে ।
 যৌবনে হইয়ে যোগী ছাড়িলে সংসার-পুথ,
 একবার না ভাবিলে তাহে কিছুমাত্র দুঃখ ।
 ভারতের ইতিবৃত্তে আজিরে দেদীপ্যমান
 রয়েছে বুজ্জীবনী কি অদ্ভুত সে আখ্যান ।
 জগতে শিখাতে দেখালেন বৈরাগ্যের শেষ,
 মৌহাক জীবের তবু হলনা কি জ্ঞানোন্মেষ ।
 পড়ি অঙ্ককূপে সদা করে হাহাকার ধ্বনি,
 পতি-পুত্র-শোকে হৃদি দহে দিবস রজনী ।
 পিতা ! আমি এক জন তব সেই দল ভুক্ত,
 অস্তি নরাধমা তাই এ হেন বিপদ গ্রস্ত ।
 দাও মোরে জ্ঞানরজ্জু ধরে উঠিতে পতিত,
 এই ভিক্ষা বেন পদে থাকে মতি অবিরত ।
 আরও মোর হৃদে দাও ভক্তির আবির্ভাব,
 তব কৃপার সে ভাব আপনি হবে স্বভাব ।
 ওহে বিশ্বকর্ষকার, না শিখালে কর্মঘোরে,
 বিনা কর্ম, জ্ঞান, ভক্তি, পাব কি মুক্তি সংসারে ।
 সহেনা সহেনা আর এ হেন যাতনা আশে,
 কম নার্থ, কম নাথ, ধরি তোমার চরণে ।
 পাপ পঙ্কে ডুবিল এ সেইতরী হে মদান,

রক্ষা কর, রক্ষা কর, কর মোরে পরিত্রাণ ।
 দিয়ে শান্তি শান্তিময়, নিয়ে চল শান্তি ধামে,
 দেখো যেন শ্রীচরণ ভুলি না আর চরমে ।
 জ্ঞানময় সন্তা তুমি ব্যাপ্ত এ জগৎময়,
 মিথ্যা এ অনিত্য ধামে সকলি যে কিছু নয় ।
 কেবল ভোজের বাজি সব শূন্যময় মেলা,
 না আসিতে জীবনের সজ্জা ভেঙ্গে যায় খেলা ।
 সে খেলার কিবা কার্য্য যাহে তৃপ্তি নাহি হয়,
 কেবলি তুমার বৃদ্ধি আশা মরীচিকাময় ।
 তাই বলি সবে কর মন ব্রহ্মে নিয়োজিত,
 যাহারে ভাবিলে পাবে শান্তি চির মোক্ষপদ ।
 আর থেকেনারে বৃথা আশার ছলনে ভুলে,
 পথের সম্মুখ দেখে যেতে কি হবে না চলে ?
 সূর্যের আবাস ভূমি নহে এবে পাছধাম,
 ক্রণেকের তরে শ্রান্ত পাশ্বে লভয়ে বিশ্রাম ।
 একে বলে কৰ্ম্মক্ষেত্র কৰ্ম্ম অমুগত গ্রীণ,
 হতাশন পরীক্ষায় যথা কথিত কাকন ।
 অজ্ঞান মানব নিজ না বুঝিয়া হিতাহিত,
 করে নানা কার্য্য শেষে লভে কল বিপরীত ।
 আসিয়া ভবের হাটে পড়ি নানা প্রলোভনে,
 লাজিয়া মাছার মুটে ভোলে পথ আশ্বেষণ ।
 কেহ বা কৰ্ম্মের বলে কেহা বোচা করি ভাল,
 মনের আনন্দে ফিরে পুনরায় চলে গেল ।
 কেহবা হারিয়ে যথাসৰ্ব্ব ভবের হাটে,

কাদিছে, কেমনে পার হবে সেই খেদাঘাটে ।
 এতুল ওকুল মম দুকুলি ভো গেল হার,
 বলে দাও পিত এবে, কিবা শান্তির উপায় ।
 প্রকৃত বৈরাগ্যে বটে শোকে হয় কিছু শান্তি
 তবু মন হতে কত যেতে নাহি চাহে ভ্রান্তি
 সহজে মায়ায় মায়া কাটে হেন সাধ্য কার !
 আপনি যে আচরিতে ব্যাকুলিত চিত্ত তার ।
 পুণ্য-জোক দশরথ মোহে মুগ্ধ অকারণ ।
 জ্যাড়িলেন প্রাণ যদি কাকথা আর অস্বাক্ষর ?
 বিবাহ বিবম ব্যাধি মৃত্যু শোক সমধিক
 রামচন্দ্রে দিয়ে বনে ফেলি রাজ্য স্বধ ভোগ
 ছাড়িলেন প্রাণ রাজা একি নহে পুত্র-শোক ?
 আমি দুঃখী, আমি কার কথা বলিব আবার,
 কি হয়েছে মম কেহ না দেখিলে একবার ।
 এক মাত্র কন্যা মোর ছিল সে জীবনাধার,
 বার পানে চাহি দুর্ভিক্ষে এ জীবন তার
 কাটাইতে ছিলাম আমি অভাগিনী মা তার,
 ফেলে গেল করিলনা সেকি প্রতীক্ষা আমার ?
 সে সরসু স্বাস্থ্য-ছায়া কোথা হলো অন্তর্হিতা
 কেননা নেহারি তব নাই কি সে চাকরতা ?
 হায় কে নিদয় এত উপাতিত সমূলে
 করিল সে আশা-তরু, যা শোভিত বলে কুলে ।
 বসিয়া সে তরু ভলে সমস্ত এ দাবানল
 জুড়াতার অকাঙ্ক্ষা, এবে সকলি বিফল ।

মিথুনা অজ্ঞেতে কছু কোন তাপ জানিবারে
 সন্তোষ রাখিল। পিতা সখডুনে ঢেকে মোরে।
 এবে দিহনে জাহার সংসার-মরুতে হার !
 সখা পড়ে পুড়িতেছি ফেন তপ্ত বালুকার।
 কারো? আর জাহি সাধ জুড়াইতে এজীবন,
 বিনা সেই স্বাভিজ্ঞাতা যিনি শান্তির নিদান।
 পরাণের সনে সেই স্মিরাছে মোর পরাণী,
 কে জানিবে জায় ? জানি আমি জানে অন্তরীক্ষী।
 দেখিছ কি সবে মোর পড়ে আছে শূন্য কাহা
 তাই বা কেমনে বলি সে বুঝি কাহার ছায়া।
 তবে যে সে চলে বলে কেবলি দমের বলে,
 কিবা সেই বিশ্ব পিতার গড়নের স্ককোশলে।
 চলে কাণ্ড পুত্তলিকা যথা স্বয়ং ভর করে
 ভেদতি জানিবে মোরে কেন না হইতে পারে ?
 একি মন হেন বাক্য ভাল হল না তোমার,
 স্বধনি প্রসঙ্গ তুমি তুলগো সরসু নার।
 স্বধনি পরাণে তব মানে না আর ঐশ্বর্য ধরা,
 কেন তুমি হরে পড় সহজে এত অধীরা ?
 কব না ত জান না কি তুমি সে যে হারামরা
 ছিল যে আমার কত সেবতার ঘোর ধরা ?
 ওয়ে আমার বজ্রিশ নাড়ি করা উন্মোচন,
 কত সান্নিদের ধন ছিল সে নীলবস্ত্রিন।
 কারে কি কখনো ভেদা বাহ থাকিতে জীবন,
 তবে জাহা ভুলে জাহি হরে জীবন্তে মরণ।

শুধু শোক নহে মোর আরো যে কত বাস্তবতা,
 রোগ শোক দরিদ্রতা, অধীনতা কি ভীষণা ।
 একাধারে কত দুঃখ সহিবেই এ জীবন,
 আর তো পারে না সে যে ধরিতে ধৈর্যগুণ ।
 ইচ্ছা শুধু করিবারে সন্ত হলাইল পান,
 এহার জীবনে আর নাহি কোন প্রয়োজন ।
 পারি না করিতে তাহা শুধু নিরয়ের ভয়ে,
 পশ্চাতে ধরম ভাঙে প্রতিবন্ধক যে ঘটায় ।
 কলনার ভাবিলে অঙ্গ ওঠে নিহবে শিকরে,
 সে কার্য কি কত কার্যে পরিণত হতে পারে ?
 সে যে অসম্ভব দেখি যাহার চিন্তায় পান,
 না জানি সে পরিণাম কতই বা মনস্তাপ ।
 আশ্রি বা না হয় কাল সময়ে করিবে কাল,
 এই দেখ ভদ্রীভূত যুচিবে ভবজজাল ।
 কিন্তু সে অঙ্গ দেহীক কত নাহিক নিস্তার,
 আবং রবি, শশী, তারা ভুজি অন্নজন্মান্তর ।
 তাই হেন কার্যে আমি হতে নারি অগ্রসর,
 এতেক বাস্তব সহি বেঁচে যুগযুগান্তর ।
 কাররে দুঃখের দিন তুমি চাহনা কাটিতে,
 পলকে ত্রিযুগ দেখি শ্রব-শ্রব উদ্বিগ্নে ।
 এ অপভ্রমের বা কিছু সকলি যে অদৃষ্ট,
 হেঁকে হাসে কেহ কীদে কেহ হয় রাজ্যচ্যুত ।
 নীলাম্বরের এ নীলা বুকে নাহি মাখ্য কার,
 এই কি ভোমার এতো হয় কর্তব্য বিচার ?

ঈশ্বরের প্রতি বিস্তৃতি ।

দেখিল জীবের হুঃখ বুঝি প্রাণে পাও হুঃখ,
 নহিলে নিশ্চিন্তে বসি দেখ কেমনে কৌতুক
 ওহে বিশ্ব-সারাৎসার, একি ভোমারি বিচার,
 ভাবিয়া না পাই অস্ত ভাবিব কতই আর ।
 করিয়া জীবের সৃষ্টি পরে তার দেখ হুঃখ,
 এ সব কি অস্ত্রায় আচার ওহে চতুর্মুখ !
 কি উদ্দেশ্যে নিরজিলে এই বিশ্বচরাচর,
 বুঝি না এ তাৎপর্য্য ওহে মহানধীশ্বর !
 কেন হেথা দিলে এত সূচাক স্মিষ্ট ফল,
 তৃপ্তিকর রসনার রস মধুর অমল !
 কেন বা শস্ত্রেতে পূর্ণ করিলে এ বহুধরা,
 কেন বা সৃজিলে চন্দ্র, সূর্য্য, দিক্, গ্রহ, তারা ।
 হাবর, জঙ্গম, গিরি, গহনর, স্রোতস্বতী,
 অলঙ্কার অলঙ্কারে কেন গায় বশোগীতি ।
 কেন এ সৃষ্টি তব দিবা যামিনী মুহূর্ত্ত,
 অরন, যুগ, বর্ষ, মান, হেড়গতু বসন্ত ।
 কিসের লাগিয়া পল করিলে দণ্ড বিপুল,
 বার, পক্ষ, অক্ষপল, তিথি পূর্ণনা সকল !
 যন্ত সময়ের ফুর কল ভাগ্যশ বিচার,
 কেন করে আসা যাওয়া এই যুগ-চারিবার ?
 ওহে ইচ্ছামর, তব ইচ্ছা কে বুঝিতে পারে ?
 খেচ্ছায় করিলে প্রকাশ অত্যন্ত প্রকারে ।

কেন পাখী পক্ষপাণে অথবা পুষ্প নিকরে,
 সাঙ্ঘ্যালে সূচক এত রূপেতে রঞ্জিত করে ?
 দেখাইলে কি আশ্চর্য্য শিল্প নিপুণতা তব,
 প্রজাপতি পৰ্ভঙ্গায়ে তুলনা তার কি দিব ।
 বিশ্বপতি বিশ্বাধার, এ বিশ্ব মাঝে তোমার,
 যখনি যে দিকে দেখি. দেখি সৌন্দর্য্য-ভাস্তার ।
 কি যেন কি মিলে ভায় প্রেম প্রীতি মাধামাধি,
 চাহে না মুদিতে আখি যত দেখি তত দেখি ।
 এত যে রচিলে প্রভো তুমি সব মধুময়,
 শূন্যর হৃদয় বৈজ্ঞানিক পদার্থ নিচর ।
 আছে ত সজ্জিত তব প্রাণী বিবিধ প্রকার,
 কিন্তু মামবেরে দিলে কত উচ্চ অধিকার ।
 দিয়াছ শ্রেষ্ঠত্ব পদ আর বিবেচনা বুদ্ধি,
 তাই তারা অনার্য্যস করে বোধ উপলব্ধি ।
 তাইতে বলি হে প্রভো আমি মনে অনুমানি,
 নহে কি মানব তব হয় অতি শ্রেষ্ঠ প্রাণী ?
 সকল জীবের মোরা সর্কসর্কী অধীশ্বর,
 সতত নহিলে কেবা রাখে করিয়া নক্ষর !
 মহিব, বলক, উষ্ট্র, হস্ত, গজ মহাবীর,
 সবে চির অল্পগত সদা তরাসে অস্থির ।
 তাইতে বলি হে প্রভো আমি মনে অনুমানি,
 নহে কি মানব তব হয় অতি শ্রেষ্ঠ প্রাণী ?
 কি শিংহ, ব্যাঘ্র, ভল্লুক আদি হিংস্র নথী যত,
 এ হেন দুর্জয়গণে মোরা কুরি করায়ত্ত ;

বেছায় নাচাই অবিরত বানরের প্রাণ,
 বাধিয়া বীভৎসে কিবা প্রহারিয়া হওয়ার।
 তাইতে বলি হে প্রভো আমি মনে অশ্রুমানি,
 নহে কি মানব তব হয় অতি শ্রেষ্ঠ প্রাণী ?
 কালকূটে ভরা কালসর্প-প্রাণ-সাংঘাতিক,
 তারেও কি ডরি মোরা করে রাখি ক্রীড়নক।
 এনে রক্তালয় মাঝে খেলি কত রক্ত করে,
 মহামন্ত্র পর ভাবে কালান্ত সে ভুজঙ্গেরে।
 তাইতে বলিহে প্রভো সদা অশ্রুমানি, মনে করে,
 নহে কি মানব তব হয় অতি শ্রেষ্ঠ প্রাণী ?
 করে শূত্রে বিচরণ স্বাধীন বিহঙ্গ দল,
 তারাও এড়াতে নারে, করি বন্দী গেতে জাল।
 আবদ্ধি পিঞ্জরাগারে মুখে তার বিহুগান,
 শুনি দিবে উপদেশ সতত তুমিতে প্রাণ।
 তাইতে বলিহে প্রভো আমি মনে অশ্রুমানি,
 নহে কি মানব তব হয় অতি শ্রেষ্ঠ প্রাণী ?
 অন্তল পতীর নীরে করে মীন সত্তরণ,
 কোশলে আনিয়া করি অর্চোয়ারি নির্দোষক।
 মানব কৃষ্টির কাছে না খাটে বুদ্ধি কাহার,
 তুমিহঁত দ্বিবেদ্য মোদের হেন উচ্চ অধিকার।
 তাইতে বলি হে প্রভো সদা মনে অশ্রুমানি,
 নহে কি মানব তব হয় অতি শ্রেষ্ঠ প্রাণী ?
 একথা অবশ্য তুমি করিবে না অস্বীকার,
 ক্ষম্য বার মনে মনে দেখ তাবি আপনার।

সকল জীবের পরে মোদের যে অধিকার,
 সকলি দেওয়া ক'ব নৈলে হেন সাধ্য কার ?
 এত আদরের জীব যদি মানব ভোমার,
 কোন্ প্রাণে শত শত হুখ তুমি দেখ তার ?
 হতে মাছি কীট ছার কতই কহিব আর,
 দিগাচ্ লাগায়ে কত শত্রু অগণিত তার ।
 ভোজনে নাহিক স্মৃধ মক্ষিকায় দেয় হুখ,
 নিদ্রায় নাহিক শান্তি দংশে যন্তক দংশক ।
 দিনে মাছি রেতে মশা দিবেছ কতই সাজা,
 যেন প্রভো তুমি সব বসিয়া দেখিছ মজা ।
 এ সকল হুখ ভোগ নহে ভোগ সাংঘাতিক,
 মানবের পক্ষে বোধ উপাত্ত যতটুক ।
 দিগাচ্ স্বদয় তুমি বহিতে যাতনা,
 দাক্ষণ ছর্ষিষহ নারি করিতে বর্ণনা ।
 সৈ বেদনার কণামাত্র এ ক্ষুদ্র বুদ্ধি হতে,
 কত আর সহে হুখ প্রভো অল্প জীবনেতে ।
 দয়াময় অন্তর্যামী কি না অবগত তুমি,
 ভোমারি দেওয়া সব বলে কি জানাব আমি ?
 তোমারই দেওয়া যত প্রাণপ্রিয় পরিজন,
 সঙ্কট নির্ণয় আদি কিবা মধুর মিলন ।
 মাতা পিতা ভাই বন্ধু পতি পুত্র প্রিয় নিধি,
 আবাস তুমিই সব নাও কেড়ে ওহে বিধি ।
 নাহি সমস্তাসমুদ্র দিবে মর্যাদায় ব্রাহ্মণ্য,
 প্রাণে প্রাণ থাকে প্রাণ বাহাদেব সবে পাণ্ডা

মমতা-মার্জিত-ভোরে নিরমল শোভা করে,
 সে প্রিয় প্রীতির হারে হৃদয়ে কি হয় তারে ?
 শোণিত সনেতে অস্থি হার থাকে রে যাহার
 শূন্য বন্ধনে গাঁথা করে ছিন্ন ভিন্ন তার,
 করে কোথা ফেল প্রভো আর না মিলন হয়,
 চলে যায় লয়ে তার চির জন্মের বিদায় ।
 না মিটিতে উভয়ের পবাণের সে পিপাসা,
 ডুবাও বিষাদ নীরে করি জন্মের নিবাশা ।
 বিহনে সে প্রিয়জন কত দুঃখ সহি মোরা,
 যাপি এ জীবন ঘোর অঁধারে জীবন্তে মরা ।
 আবার মরার পরে দিয়েছে যে খাঁড়ার ঘা,
 সহিতে অসহ্য ব্যাধির যন্ত্রণা বিভীষিকা ।
 দারিদ্র্য দুঃখের কথা স্মরিলে তো বন্ধ ফাটে,
 দীনতার আনবের কিবা না হুর্গতি ঘটে !
 কপট আচারীশঠ চোর দস্যু প্রবকক,
 নীচাশয় নিজরুত্তি করে অপজ্ঞেয়ী ঠক ।
 হইলে অভাব সব এসে স্বভাবে দাঁড়ায়,
 অভাবে স্বভাবে নষ্ট একথা যে মিথ্যা নয় ।
 আরো কি বলিব প্রভো বলিতে পাবাব গলে,
 দারুণ ছুর্ভিক্ষ-কথা মনেতে উদয় হলে ।
 দেখনা কি সে সমর জুয়ার হয়ে আকুল,
 দরিদ্রতা দোবে কিনা করে দরিদ্র সকল ।
 নিজ জীবন্ত সন্তানের মাত্র মাংস কবলে,
 ধীরে ছিড়িয়া পুরাতন কঠোর ভঁঠমানলে ।

শুবু তাহে নাহি শান্তি ক্ষুধায় আকুল প্রাণ,
 সদা মুখে শব্দ করে কর অন্ন কব দান ।
 রক্ষিতে মোদের প্রাণ কে আছে কে দয়াবান্,
 আজিকার দিনে এ দীনেব শান্তির নিদান ।
 ক্ষুধার্ত জনেব হায় তেন আর্তিনাদ ধ্বনি,
 হয় নাকি প্রবিষ্ট ও করণ-কৃতবে শুনি ?
 তুমি কি বধির প্রভো অথবা করহে ভাণ,
 দেখবে বলে মানুষ বস্ত মরা মজাখান ।
 ওহে বিধ্বিচারক ! এ কোন বিচার শুব,
 কোথায় করিলে শিক্ষা এ অভ্যাস অসম্ভব ?
 বহিষ্ঠে মানব প্রাণ হায় অপরাধ বিনা,
 পাতিরা হৃর্তিক-ফাঁদ দিয়ে কঠোব বাস্তনা ।
 তব গুণ তব কাছে থাক্ জেনেছি অনেক,
 প্রকাশে নাহিক কাজ শুব এ আক্কেলে খিক ।
 কাহীরাঁ মুখেতে ধরো হৃৎকথাটা বাটা-বাটা,
 কীর ছানা নবনীত নানা দ্রব্য পরিপাটা ।
 কত খায় কত ফেলে করে কত ছড়াছড়ি,
 তবুও যোগাও তারে সদা দিবস শরীরী ।
 কেহ বা অঠরানলে জলে করে ছট্ ছট্,
 দিনীকে ঘোটেনা কিছু না পায় খেতে অল্প পেট
 কেঁদে কেঁদে ভিক্ষা মেপে ঘারে ঘারে সারাদিন,
 ভ্রমে তবু নাহি পায় শ্রুতি অন্ন ভাগ্যহীন ।
 ক্ষুধা-স্বরসদেহ চর্গিতে উলিয়া পড়ে,
 নরনে না দেখে পথ ভাসে বন্ধ অন্ধধারে ।

অন্নবিনা দেহ মম হলো; অস্থি চর্মসার,
 বোঝেনে ধরিল আসি জরাজীর্ণ বৃদ্ধাকার ।
 তাবা কি বাপের তব ঠাকুর চৌদপুরুষ,
 ছাতা দিই রাখিবাছ ঢেকে যত ধনী মানুষ ।
 দীনেরা কি কেউ নয় তোমার ? এসেছে তোমার ?
 পথেনি কুকুর যথা কোন্ অপরাধে বা সে ?
 বিচিত্র সকল দিকে দেখি তব কারখানা,
 কেহ বা পরিচ্ছন্ন কত মণি মুক্তা হীরা সোণা ।
 গায়ে মাখিয়াছে কত আভর গন্ধ বাহার;
 তৈল বিনা কারো মাথে হইয়াছে জটাভার ।
 কাহারো উঠেছে খুন্নি জলিছে মাথার চাদি ।
 চর্ম ফেটে পড়ে রক্ত দেখিরা যে কাটে ছাতি ।
 কহিলে উচিত কথা ঘটে হৃদয়-বিচ্ছেদ,
 বাক-বিতণ্ডার কলু নাহি ঘোচে ভেনাভেদ ।
 বলে কয়ে হরে অছি কিস মাকের বে মাঝখানী,
 বলে ত শুনবোনা, নেব তার নিকেল নানা ।
 যদি না দাও তার কৈফিয়ৎ পাবে গবেষণা,
 ঠাকুর বলেতো-মোরা ছেড়ে কথা কহিব না ।
 এবে যদি ভাল চাও কৃষ্ণহ পক্ষপাতিতা,
 চল জাহা পথে ওপো দৈখানো না ভাব বিধা ।
 কারোবা পরাইছ বস্ত্র নানা কীমোদ পরদ,
 মধমল, মসলিন, আঁধনানী, চীনে পুত ।
 কারো ভাবো নাহি জোটে এক বিকৃত ভালটোনা,
 শত্রু হিত্রে দেখে গাজ লোকে কত করে স্থণা ।

বুঝি খেয়েছ চোকের মাথা নাইকো নয়ন,
 থাকলে আখি প্রভো কর্তে পারিত্তে না এমন ।
 কেহবা পরিয়ে গায় কান্দীরী শালের ছোড়া,
 ফুলিয়ে বুকের পাটা চড়ে যাচ্ছে গাড়ী ঘোড়া ।
 কেহবা বহিছে যান পড়িছে মাথার ঘাম,
 ভাবতে গেলে তাদের কথা কেঁদে উঠে প্রাণ ।
 ভাঙিছ কাঁঠাল তুমি সদা পরের মাথায়,
 কেমনে বুঝিবে তুমি লাগে কিনা লাগে তার ।
 কেহবা দ্বিতল হর্নোপরি হৃন্দর পর্য্যাক্তে,
 গদির উপরে গদি স্থাপী দারা পুত্রসঙ্গে ।
 কত স্বখে নিজা যান আয়েসী জ্বায়েস করে,
 না পারে নীত গ্রীষ্ম স্পর্শিতে তার কলেবরে ।
 কেহবা গর্গ কুটীরে ছেঁড়া কাঁথা দ্বিরে গায়,
 ভূতলে করিলা শয্যা যামিনী যাপিছে হায় !
 থাকে বৃক্ষতলে লয়ে আশ্রয় যে নিরাশ্রয়,
 কখনি সম্বল তার সেই অভাগার হায়,
 কাটার কাতবে সেই দারুণ শীতের রাত,
 সঙ্কুচিত কলেবর কাঁপে তার লাগে দাঁত ।
 কেহবা কাটিছে বসে লয়কর-বন্ধ-জাহ্নু,
 পূর্বাকাশ পানে চেয়ে কর্ণন উঠিবে জাহ্নু ।
 উদিলে জাহ্নু, জাহ্নুর জাপে পাবে নব প্রাণ,
 শীতে কেঁপে কেঁপে জ্বল হয়েছ পাখর যান ।
 নানান নিষি ধরে হিন শরীরে নাহিক রক্ত,
 হয়ে গেছে অল হায়, উঠিতে দেহ অশক্ত ।

উদিলে সে দিবা কর পোহায়ে আতপ ভাণ,
 ঝাড়া দিবে তুলে অঙ্গ মুখে শব্দ করি ধাণ ।
 সৰ্ব্ব প্রতি যদি সম ভাবে দেখিতে হে প্রভো,
 তবে কি এমন ধারা অঘটন ঘটে কভু !
 হায়, হায়, হায় নাথ ! পেয়ে আপনার হাত,
 দিতে কি হয় এত যাতনা ! যাতনা নির্ধাত !
 অধীন অধীনা বলে তুলেও কি একবার,
 আসে না মমতা !—মমতা হে হৃদয়ে তোমার !
 কোন উপাদানে নিজ দেহ গঠিলে হে তুমি,
 এবে জানিহু পাবও অপেক্ষা পাবও তুমি ।
 তা না হলে কখনো কি এত নির্ভর আচার,
 সৃজিত জীবের প্রতি করিতে পারিতে আর !
 কিবা ছিল প্রয়োজন তব করিতে সৃজন,
 এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড অখণ্ড পুরী ত্রিভুবন ।
 যদি না পারিবে তুমি পালিবারে স্রষ্টাশ্রমে,
 তাবিত্তে উচিত ছিল হেন কার্যের প্রাকালে ।
 কেন বা ইচ্ছিলে বিশ্ব করিবারে অভিব্যক্তি,
 কোথা হতে পেলো তুমি মনে কুবুজি শক্তি !
 কেবল প্রকাশি বিশ্ব বৃথা জীবৈ দিরা কষ্ট,
 দিলে নিজ অজ্ঞতার পরিচয় হে যথেষ্ট ।
 বিনা অপরাধে সেই নিরপরাধী জনৈয়ে,
 কিরা গাছে তুলে দিবে নিঃশেষে বই কেড়ে ।
 সহজেই বোকা গেছে আর কেন ঢাক প্রভো !
 এক রাহি বস শাক দিরা সাহ ঢাকা কভু ।

যদি দিতে কষ্ট এত ছিল তোমার বাসনা,
 তবে কেন দেখাইলে এত প্রলোভন নানা ?
 বুঝ এ ভবের হাট বাজারের পল্লিপাটী,
 কেন ঐ মনেতে দিলে এত সুখাভিলাষটি ।
 না লোভাতে তুমি না লোভী হইতেম আমরা,
 করিতাম বনে বাস বন ফল খেয়ে মোরা ।
 সদা শান্তি সুখে তথা কাটাইতাম জীবন,
 তব অহুজা পালমে থাকিতাম অহুজগ ।
 এ সর্ব প্রকারে মোদের বিধিতে মজালে,
 কেলে মসোরের সুখের সুহকের মালে ।
 আর নাহি আমাদের মনে ভোগসুখ কোম,
 মিটেছে সকল সাধ আছে সাধ যে কোন ।
 আরতো চাহে না আঁধি করিবারে দরশন,
 তব প্রকৃতির অনোরম শোভা-প্রলোভন ।
 আশা আর নাহি বার্থে নাসিকা লভিতে ভ্রাণ,
 যাচেনাকো জিজ্ঞা আর করিতে হুরস পান ।
 করে না প্রবণ কিছু প্রহণ বাসনা আর,
 মনোমুগ্ধকর গুলানিত মধুর বকার ।
 নহে অভিলষী কিছু কর্তে সুখ অহুভব,
 হয়েছে বহুই তার সুসিকা তুমিরা ভোম ।
 তাই সদা প্রাণ চাহে শুই অনন্তের মাঝে,
 বিশেষ বেতে ; আর এ সুখের বিশ্ব সমাজে,
 করিতে যুগ, বাসনা নাহি, মনেতে করনা
 তব এ বিশাল সান্নিধ্যে প্রভো ! করেছে স্থলা ।

শুধা বলে ধরিছ বা তাত্তেই দেখি যে পরল,
 পেয়েছি আমরা হাতে হাতে সমুচিত ফল ।
 আর কেন এতো ! এবে কান্ত হও কান্ত হও,
 দিবে সুখ শান্তি প্রাপ্তে, এবে এবিধ নিবাত ।
 এবে করে দাও তস্মীভূত হোক ছার কার,
 থাকে না যেন এর চিহ্ন বিন্দু বিসর্গ আর ।
 অথবা ডুবাত এ বিধে সপ্ত অতল ভলে,
 ফের ভাসমান হও তুমি পুনরপি জলে ।
 যেমন পূর্বেতে ভেসে ছিলে অনন্তেরি নীরে,
 আর যেন না প্রকাশ চতুর্দুগ বারেবারে ।
 বারে বার এ প্রকাশ দিতে হুঃখ জীরে আর,
 মানবের শেষ ত্তিকা চরণ থাকে ভোমার ।
 হে করুণাময় কৃপাসিকো করুণা কটাক্ষে,
 একবার না চাহিলে অবশ্রিত জীব শক্সে ।
 কার কাছে যাবে তাঁরা কারে হুঃখ জানাইবে,
 তুমি বিনা তাহাদের কেবা আছে ভাবাবে !
 করিতে হুঃখের আদর হে হুঃখ বিমোচন,
 একবার দেখ দেখি করি আঁখি উন্মীলন ।
 বা খেটেছ সকলি খাটিলে কুন্তল বেগার,
 হল তব পণ্ড্রম সার জা বই কি আর ।
 যে কার্য করি কারও কাঁছে গেলেনা প্রতিষ্ঠা
 কার্যে দল কার্য হরোছে কুন্তল বেগার খাটা ।
 ওহে প্রজ্ঞাপতি ! তব রাজ্যে প্রজা নহে সুখী,
 হুঃখোতে তাদের বার দিন তুমি দেখ নাকি ?

যদি বল নিজ নিজ কর্মমোখে তোমা সব,
 তুচ্ছ তুচ্ছ, বৃথা রাজ্য প্রতি কর দোষারোপ ।
 নহে এই রাজ্য মন হয় তুচ্ছময় হান,
 সতত শান্তিতে পূর্ব দেখ করিয়া সন্ধান ।
 যে প্রমত্ত জীব ত্রিপুর বলে হইয়া উন্নত,
 হারাইয়া তত্ত্বজান আছ মোহে হয়ে অন্ধ ।
 অনলে করিয়া কোলে কর শীতলেতে আশ,
 দিবে মুখে নিম তুলে যধু রসের প্রাস !
 লভিতে চাও মানব একি তোমার অজ্ঞতা,
 কর্ম অজ্ঞাসারে কল লভ প্রকৃতির প্রেমা ।
 কি কহিলে প্রেতা কর্ম অজ্ঞাসারে দাও কল,
 'একি কথা ! যাব কোথা গ্রীষ্ম হলরে পাশল ।
 শুনি তুব মিষ্টর বাবী মুখে সরে নী বাবী,'
 হইল জিহ্বা অজ্ঞান চলে নাক লেখনী ।
 ভালটিতে হে চালক ! যুগি মোদের অরণ্যে,
 তবে কিগো পড়িতাম মোরা পথ-কণ্টকেতে ?
 অযক্তি কুবক্তি জীবে দাও, সেতো তুমি দাতা,
 তবে আর নিজে কেন দোষ তাদের অবধা ?
 যতনি বিশ্বাস করিতে এতই বাসনা,
 শ্রমেতে তোমার তবে তাকে নিবেশ করি না ।
 হে মহান ! অহুতি, অনন্ত, পুরুষ প্রধান,
 নাহি না তোমার বলে থাকে তুমি যে বিদান ।
 অল্প প্রকৃতির ভাই নহা হইয়া বিদারী ;
 পুরুষ ধরিলে পুরুষ আকারে সত্য তুমি ।

সৃষ্টি বস্তু সব স্বভাবের সৌন্দর্য্য সমষ্টি,
 ফেবে তার শোভা থাক জাহে করে মনতৃষ্টি ।
 কব জল কর স্থল কর পর্বত গহ্বর,
 অনল অনিল কর, কর শুল্ক নীলাশ্বর ।
 কব চন্দ্র কর সূর্য্য বস্তু দিক্ গ্রহ তারা,
 কব লীল কর গ্রীষ্ম ফেল বরিষার ধারা ।
 কব তৃণ কর লতা কর বিটপি নিচর,
 ওহে দয়াময় ! আর যাঁহা তব মনে লয় ।
 শুধু করোনা করোনা ওহে করোনা মানব,
 পরাণে লহে না আর শোক দুঃখ অসন্তব ।
 পাশব জীবের দুঃখ হার দেখা নাহি যায়,
 দেবিলে তাদের দুঃখ যদি বিদগ্ধিয়া যায় ।
 শক্তির অশীত বোকা দেয় চাপাইয়া বাড়ে,
 নারিলে বহিতে মারে ঘটি নিষ্ঠুর আচারে ।
 নো অর্থ পক্ষিদের এ দুঃখে কাটিছে জীবন,
 বাতরকের স্তরে ভাহে কর নাহি নিরীক্ষণ ।
 গেলে জুতা তুকা তার নাই শক্তি কহিবার,
 মন বুকে কে তাদের মধ্য বিচ্ছেদে আহ্বার ।
 হলে ব্যাধি বাঁধনা কে ধারেনা আর লবিলে
 অক্লান্ত অশ্রুধারা বহে তার হৃৎ অধিভেদে ।
 করে না আহ্বার নিরন্তর কষ্টকর দুঃখপানে চেয়ে,
 জানায় যে আত্মরতা শুধু কান কানেক করে ।
 পাশব জীবের দুঃখ কহি আর কহে আর,
 কহিলে না শেব হুই সেই দুঃখপারাবার ।

[illegible]

মেঘ ছাগলের কথা হাঁড়িকাঠে দিয়া মাথা,
 লভিল জনম তারা জনম তাদের বুথা ।
 না হলে কিহে মেঘ ছাগলের মুড়ির কোল,
 ভবে না বুঝি বা তব মানব-পেটের খোল ।
 নিরীহ বিহঙ্গ জাতি নাহি করে কারো ক্ষতি,
 তবু তার বধে প্রাণ কেন মানব দুর্য়তি ?
 বরিয়া আহাব তারে করে রসনাব তৃপ্তি,
 কারো প্রাণ যায়, কেহ স্নেহে খায়, ভাল যুক্তি ।
 ধন্য বিধি, নিরবধি দেখি বিধি হে তোমাব,
 যা করিছ লকলি সাজিছে বলে আপনার ।
 তা না হলে যে গোধনে পাই কত উপকার,
 হাড়িনাক তাহারও করিতে প্রাণ সংহার ।
 কেণা লিখাইল মানবে করিতে চর্যুত কার্য,
 সত্তত করিতে যত জীবহিংসা অনিবাধ্য ।
 পি তাই পবন অগ্রে সন্তানের উপদেষ্টা,
 তোমারি সন্তান মোবা তব শিক্ষা বিনা এটা,
 কতু এই কার্যে ব্রতী হইতাম না আমরা,
 নিশ্চিত থাকিল এই হৃদয় দম্যভে ভরা ।
 তাই বলি কোন্ দিকে তব করিছে প্রশংসা ?
 যখনি যে দিকে দেখি না দেখি শান্তির আশা ।
 পূর্ণ কুন্ত হৃৎকেন্দ্রে দিলে বিন্দু দধির ছিটা,
 হয় সব নষ্ট তার থাকেনা সে গৌরবটা ।
 সেইমন্ত সৃষ্টির স্বজন হয়েছে তোমার,
 একা জীবপ্রতি দেখাইয়া বৃশংস আচার ।

হল তব যশ অপবশে পরিণত প্রায়,
 কিস্বা ঢেলে দিলে গুণ ভস্মে যুতাহতি র ছায় ।
 এখনো জীবের যদি পূর্বস্বতি স্মৃতিপটে,
 দিতে জাগরিত করি তা হলেও ভায়া বটে
 এখন হইত তবে নিশ্চিত যে সাবধান,
 সে গুড়েও দিয়ে রাখিয়াছ বালি কি বিধান ।

জ্ঞান ও বৈরাগ্য ।

তবে একবার দেখিতাম করিয়া সংগ্রাম,
 ভাগ্যের সহ, পারি কি হারি লইতে বিশ্রাম ।
 চেষ্টার অসাধ্য নাই কোন কার্য এ জগতে,
 অধ্যবসায় সকলি আনে মানব আয়ত্তে ।
 যে মানব একদিন না করিলে সন্ন্যাস, হার,
 থাকিতে পারে না হয় প্রাণ কান্তর তাহার ।
 দেখরে অভ্যাসের গুণেতে তারাই আবার,
 নিরন্তর করিছে তপস্তা হয়ে নিরাহার ।
 আমরাও সেই মানব তবে না পারি কেন ?
 নাই সেই অধ্যবসায় রূপেগেছে নীচ মন ।
 সজ দোষে শত গুণ নাশে আছে প্রবাদে,
 নহে মিথ্যা বাক্য সেই নিশ্চিত জেন মনেতে ।
 ভৌগীৱ সহিত থাকি বাড়ে ভোগের প্রাধান্ত,
 ভ্যাগীৱ সহিত থাকি হয় জ্ঞানের নৈপুণ্য ।
 যে যাহার সহ থাকে হয় সেই তার প্রাপ্ত,

নহে অমুচিৎ কখা ইহাই স্বভাব সিদ্ধ ;
 দেখ তার দৃষ্টান্ত চামেলী সহ করি বাস,
 মঙ্গলীন তিলে হয় কি বা ফুলের সুবাস ?
 থাকে করিয়া তৈল বিক্রয় করিছে যবন,
 ধনীলোক আদরেতে অঙ্গে করিছে লেপন ।
 আবারও দেখ জল থাকি গোলাপের পাশ,
 কিবা সুগন্ধ গোলাপজল স্বনামে নৈরাশ ।
 মানবের চিত্তবৃত্তি ভাই নহে অশ্রুভয়,
 যথা লৌহ চুম্বকের দৃষ্টি মাত্র আকর্ষণ ।
 সংসারের মায়াজালে থেকে নানা প্রলোভনে,
 প্রকৃত বৈরাগ্য কভু আসিতে কি পারে মনে ?
 তা হলে কি লাগা বাবু যিনি কুবের বিশেষ,
 ছাড়িয়া অকুল স্রুথ ভ্রজে যাইতেন শেষ । *
 না পরিতেন ডোর কোপীন সহিতেন ক্রেশ,
 বৈরাগ্য কি পরিহাস বাঁক্য কঠোর অপেষ !
 যিনি থাকিতেন লদা কত বিলাসের ঘরে,
 চর্য্য চোস্ত লেহু পেয়, ভোষিতো সুরসনারে ।
 আজ-সে মানব পদব্রজে বুনাবনে ধায়,
 উডাইয়া বৈরাগ্যের ধ্বজা, দেখায়ে পবায় ।
 হরি-ঈশ কীর্ত্তন চিন্তা তঁনয়ন মন,
 তা না হলে কখন কি কাটে সংসার বন্ধন ?
 আর সে অঙ্গে নাহিক আতপের তঁপ-বোধ,
 লীত বাত বৃষ্টিধারায় না করে পমন রোধ ।
 নাহি ক্লেশ নাহি তৃষ্ণা নাহি কিছুবাত্ত জ্ঞান,

উজ্জ্বলসে ছুটিছেন পাগলের প্রায় মন ।
 কেবল মুখেতে বোল কোথায় হে যত্নরায় !
 একবার দেখা দাও বৃক্ষি পথে প্রাণ যায় ।
 যখন শরীর হয় ক্লান্ত করে দিয়া তাই,
 ক্ষণিক দাঁড়ায়ে নাচে গায় গৌরাঙ্গ নিতাই ।
 নবনীত দেহে আর নাই সে মধুর কাস্তি,
 দেখিলে না যায় চেনা মনে উপজয় ভ্রাস্তি ।
 এইরূপে আসিলেন তিনি মধুর বৃক্ষাবনে,
 হৈমিলেন মোহন মুরতি রাধিকা-রমণে ।
 ভুলিলেন পথ ক্লেশ, পুলকে পুরিল মন,
 আপনায় ভাবিলেন তিনি সার্থক জীবন ।
 প্রেমতে নুটীতে লাগিলেন সে ব্রজের রঞ্জে,
 কভু বা কানাই বলি উঠিছেন নৈচে নেচে ।
 এইরূপে শাস্তি তবে হৃদে করিয়া স্থাপন,
 চলিলেন নিরজনে যোগ করিতে সাধন ।
 আসি বসিলেন যোগাসনে যমুনার তীরে,
 মরি কিবা ধ্যানে মগ্ন দেখরে পর্ণকুটীরে ।
 সম্মুখে শ্যামল তটে খেলিছে যমুনা জল,
 মাধব নয়নে ঘ্রেন শোভিছে কালো কজ্জল ।
 কখনো বা দেখিছেন সে দৃশ্য নয়ন মেলি,
 মুদ্রিত নয়নে কভু ভাবিছেন বনমালী ।
 প্রেমে শুষ্ক গদগদ লভিছেন প্রাণে শাস্তি,
 —পলায়ে গিয়েছে কোথা মনের ঘোর অশাস্তি ।
 কিন্তু যে বিশ্বয়কর দেখি কাল-চক্র-ফল,

অস্ত্র যেন রাজ্যেশ্বর কল্যাণে ভিক্ষা সম্বল
 বৃন্দাবন ময় যার ছিলরে অতুল কীৰ্ত্তি,
 তিনি হইলেন তথা মুষ্টি মেয় ভিক্ষা প্রার্থী !
 তবে বেড়াতেন না করি আহার অবেষণ,
 ফিকিৎ যে দিলু আনি তাই কর্তেন ভোজন ।
 তবু কারো জ্ঞান দ্বার নাহি হয় উন্মোচিত,
 সতত বাসনা ভোগে বিষপানে বিমোহিত !
 সাধু ব্যক্তি লভিছেন কি সুখ কি শান্তি স্রুথ,
 পাব কি সে সুখ কভু সংসারে আমরা মুর্থ !
 সকল সুখের সার বাস্তবিক এ সংসার,
 তারি পক্ষে শুধু ঘে বা নিরলিপ্ত নির্বিকার ।
 জীবে দয়া নামে কুচি সংসারের মোক্ষ ধর্ম,
 আর না থাকিবে ভেদাভেদ জ্ঞান চাহি কর্ম ।
 তা না হলে প্রতি পদে পদে কলুষ আসিবে,
 নিয়ন্তার হাত হতে কহু না এড়াইবে ।
 দেখিলেন লাল্য হেথা হবে না তা উপার্জন,
 বিমল ধরম তাই আসিলেন শ্রীবৃন্দাবন ।
 ধন্য পথের পথিক হইলেন অকিকন ।
 দেখালেন এ জগতে সর্বৈ ত্যাগের নিদর্শন ।
 বটে বিশ্বস্তা তাঁর বিশ্ব সৃষ্টির ভিতরে,
 সজিলেন ভোগ্য বস্তু জীবের ভোগের ভরে ;
 দিলেন দেহেতে লোভ আদি বর্গ রিপু ছয়,
 ভুঞ্জিতে সকলে, কিন্তু অতি অর্ন্ত নাহি নয় ।
 কথায় অমূল্য, কটু, তিক্ত, লবণ, মধুর,

চক্ষ্য, চোষ্য, লেহ্য, শেয, রসনার তৃপ্তিকর,
 কতই যে দিয়াছেন ফল সুমিষ্ট প্রচুর,
 ভক্ষণে জীবের যাহা প্রাণ, হয় স্নিগ্ধকর ।
 করিলেন কিবা সৃষ্টি মধুর কাকলী স্বর,
 তুষিতে এ মানবের সদা শ্রবণ বিরর ।
 নয়নের অভিরাম কত বিটঙ্গী শ্রামল !
 সাজালেন দৃশ্যাবলী বিশ্ব মাঝে যে সকল,
 পূৰ্ণত অনল গুহা বারিধি কি শ্রোতস্বতী,
 মনোমুগ্ধকর যত পুষ্প-নিচয় ব্রততী ।
 আবার দিয়াছ কত প্রাণপ্রিয় পরিজন,
 স্বজন বান্ধব মেহ-বন্ধনের প্রলোভন ।
 মানবে ছলিতে কিহে, যত স্বভাবের শোভা,
 সৃজিয়াছ বিশ্ব-পিত্ত এত দ্রব্য মনোলোভা !
 তবে পাঠাবার কালে বারেবার বলে দিলে,
 "তথায় সন্তর্কে চলো কছু নাহি থেকো ভুলে
 যখনি করিবে যাহা রেখো সদা এই মনে,
 সর্ব সমর্পিত বলে দিলে মোর শ্রীচরণে,
 কখনো পাবি না হুঃখ সদা শান্তি সদা সুখ,
 গৃহে কিবা বনবাসে যখনি যে তাবে থাক ।
 তবে পাঠানাম তোমা সঁবে উলঙ্গের বেশে,
 আবার আসিবে শেষে উলঙ্গে আমার বাসে ।
 আসিবার কালে কেহ আসে নাই তব সঙ্গে,
 যাবার বেলাও তাই মাত্র ধর্ম যাবে সঙ্গে ।
 আমার আমার বলি কাঁদ কেন নিরন্তর-

[১০০]

হইয়া বাহুল্য শোকে দুঃখা নহিরা অকর ৷
 কৈরল করিয়া শোক করয়ে শরীর নষ্ট
 না শরীর ভাঙিলে মোরে পাও শেষে কত কষ্ট !
 এ মরজগত মাঝে জেনো যত সুখ দুঃখ,
 মায়া নোহ ইজ্ঞাআলো একে অল্পবশ দেখ ।
 কেবা পিতা পুত্র বা কে কেবা মাতা প্রসবিনী
 স্বজন বান্ধব কারে বল সোদর ভগিনী ?
 কেবা পতি, কেবা পত্নী দেখ কারে পুতপুতী
 ভ্রাতা প্রম, ভ্রাতা মোরে ভেবোনা আর অঁথখা ।
 জেনো জাহাদের সনে জীবনাবধি যে সম্বন্ধ,
 ভাঙবে অগন সবি ফাঁকি এমনি নির্বন্ধ ।
 আসিই হই যে তোদের এন অন-সঙ্গ
 যা কিছু সমস্ত জেনো আমারই ব্রহ্মপদ ।
 আমি নহিরে ক্ষুদ্র তোদের অমঙ্গলাকাঙ্ক্ষী,
 নক্ষত তোদের শুভ খুজি তোরা বুঝিবি কি !
 দেখিলে তোদের হৃদে আমি হইরে কাতর,
 দেই নিকা বার বার তবু শোন না পাখর ?
 নক্ষর থাকিতে বলি কর মোর জায়াবনী,
 জালিবে বিপদ নানা শেষে হবে না সাধনা ।
 যদি নাহি কল মোরে শোন করে অজ্ঞানী,
 পায়ে কই কবিবাত্তে কহি জরিমানবানী ।
 যখন যে কারে যদি তোরা থেকো ভায়ে ভী,
 নিত কর কোন কোন কার মোর এতি কই,
 ভায়ে বান্ধবী । সাক্ষী জগদব্যাপী করি অবিশ্বাস

ভুলে বাছা ! আগে ব্রহ্ম বাক্যে করি অবিশ্বাস,
 পাছে পাও কষ্ট যত ছাড় হুঃখে দীর্ঘবাস !
 'আমাকেও চলিতে হয় হয়ে নিরয়ের বাধ্য,
 লিখি তোমা ভাগ্য কিন্তু নাহি কাটিবার সাধ্য ।
 কর কার্য নিজ হাতে কেটে যাবে কষ্ট-পাশ,
 ভয় কি ? আসিবি পুন হাসিয়া আমার পাশ ।
 ভুলেছ কি ? আশী লক্ষ যোনি করিয়া ভ্রমণ,
 সাইয়াছ দুঃখভে যেই মানব জনম ।
 হেন প্রসন্ন লভি যদি কর কাজ অনুরক্ত ।
 আবার সে নিরয়ের চবি কীটে পরিণত ।
 তাই বলি নাহি ধর্ম করমের কালকাল,
 রাক্ষস, যোবন, প্রোঢ়, কিশোর কিনা বাল্যকাল
 কাল-কবলিত মানি কর ধর্ম উপার্জন,
 জলবিষ প্রায় দেনো তোমাদের এ জীবন ।
 এই আছে এই নাই হয় ডুবে বা কখন,
 নবর জীবনে তাই সার শুভ্র শীতল ।"
 নহে উপদেশ মোর, হয় শাস্ত্রের বচন,
 করি আসা কর সর্ব তাহে বিশ্বাস স্থাপন ।
 বালকের ধর্ম শুনে মেন না বিদ্বয়কর, "
 শূন্য-পটে দেখে ক্রব বিরাজমান সাকর ।
 'এরাও ত' অস্তি বাল্যকালে পাঁচ বছরে ।
 ভাসালো এতকু তরলীর প্রেমের সাগরে ।
 জননী-অঁঠরে বারা কাটে কাল তপস্যার,
 কেন না পারিবে বাল্যে থাকিলে অধ্যবসার ।

তবে আমাদেরি দোষে সব হয়েছে বিলুপ্ত,
 হারা দিবে ভাল শিক্ষা তাঁরাই হয়েছে কিন্তু ।
 বাস্তবিক পিতৃ হই মোরা সংসারানভিজ্ঞ,
 বুঝাও সে ধ্রুপদ বিশ্বাস করাও গুরুবাক্য ।
 তাঁর দেয় বস্তুতে করে দাও তত্ত্ব অপার,
 অনায়াসে চলে যাব হয়ে ভব সিদ্ধ পার ।
 দেখিরা ভবের তুফান পাই বড় আতঙ্ক,
 দেখাও চরণ তরী হউক চিত্ত নিঃশঙ্ক ।
 দিন থাকিলে বশেই গুরু পারেন উপায়,
 অতলে চুবায়ে বস্তু যেন মেরোনা আমায় ।
 এই তনু তরণীতে হয়ে 'মম' কর্ণধার,
 দয়া করি নিয়ে ঘেঁষো প্রভো ! 'তব' পারাবার ।
 পতিত বন্ধিযা ধাত তব জীবে মুক্তি দিলে,
 গুরুরূপে অবতীর্ণ যুগে যুগে অবনীতে ।
 কেবা গুরু ? কেবা ধাতা ? কেবা শিব ? কেবা শিবা
 কেবা বিষ্ণু ? কেবা লক্ষ্মী ? কিবা চন্দ্র সূর্য্য-প্রভা ?
 সব দেখি একাকার, সৃষ্টি কিবা চমৎকার !
 আমরা অজ্ঞ, তাই বুঝি না সারাসার ।
 আমরাই বা কে সেও ত পিত্তারি অপব্রংশ,
 নাই অস্ত কিছু হুই তাহারই দেহ অংশ ।
 হয়েছি তাঁহাতে উদ্ভব হব তাঁতে বিলুপ্ত,
 ক্রমে বলি আমার আমার কথাটা কি অনিত্য !
 এই আছে, এই নাই, নহে যার স্থিরত্ব, .
 স্তম্ভ মধ্যে গণ্য ? তাঁর বয়ে লওরে তাবার্থ .

যান মিশ্রের পক্ষস্থলে পাইলে শকত,
 বল দেখি কোথায় রহিব তোমার অস্তিত্ব ?
 জীবাত্মা তিনিও যার হবেন তাতে মিশ্রিত,
 এখন কোথায় গেল তার আমার আশ্রিত ।
 দেহী কি সে কেবল কিত্যপ্তেজোমরুদোষী,
 বলো না আর স্থগিত বাক্য ছাড় আমি এম ।
 বলি তাই মানব হইতে হয় অতি শ্রেষ্ঠ,
 যত অচেতন পদার্থ প্রকৃতির আদি কাষ্ঠ ।
 বহুকাল তাদের হেঁচের থাকিবে স্থানিত্ব,
 কত বুঝ বুঝাত্তরে তারা করিবে প্রকৃত্ব ।
 হায় মোদের দেহ হবেরে অচিরে বিলুপ্ত,
 না বিচিতে কোন আশা করে যাব তদ্বীকৃত ।
 আশ্রিত ! সে অবনীত দেহ মধুরে মধুর,
 কোথা যার আর নাহি দেখি সেরূপ স্থলর ।
 ত্রিসংসারে তার নাহি থাকে কথা মাত্র চির,
 ভাবিলে স্তম্ভিত হই প্রাণ হয়ে যার শূন্য ।
 তবে এই মল মুত্রধারী প্রাকৃতিক দেহ,
 হইতে পারে আমাদের স্থানিত্ব, যদি কেহ
 করে সেরূপ কঠোর জপ তপ যজ্ঞ আদি কার্য,
 যেমন ভারিতে করে গেথেন সব মহাপুজ্য
 বাস্ম্যিকি আদি করি বালক ঋষ প্রহ্লাদ,
 এ কথায় কেহ পারিবে না দিতে প্রতিবাদ ।
 শত দুষ্টান্ত আরো জানাইব তার,
 অধিক জানাতে গেলে বাড়ে পুস্তক-আকার

দেখ, কব তপস্বী বলে আসি স্বর্ণলাব,
 উঠি বসিলেন ব্রহ্মাণ্ডের সর্ব উচ্চ স্থান ।
 আর কি ভারতে জন্মিবেন ভেঁমন মহান,
 এখনো লভি আনন্দ সলিলে যাদের নাম ।
 তার আশাদের আর কি হবেরে উন্নতি ?
 হবে না হবে না সব হয়ে গেছে অবনতি ।
 কত বৃক্ষ বৃক্ষান্তর দেখ মুনি ঋষিগণ,
 করিয়া তপস্বী যার না পাইল দরশন ।
 হেন বস্তু আমরা লভিতে চাই অনায়াসে,
 থাকিয়া আবাসে ঘরে বসে কেবল আয়াসে ।
 আধুনিক মানবের ধর্ম মুখে দর্প সার,
 কার্যে বস্তু হোক বা না হউক পুসার তার ।
 আর চাহি না গাহিতে অনোর ঐকিক মানি,
 নিজে করে ক্ষুদ্র ভক্তি পরদোষ যে বাধানি ।
 নহে সে যে দোষ কারো হয় কলির স্বধর্ম ।
 পর নিন্দা মহাপাপ নাহি চাহি সেই কর্ম ।
 আবার ও দেখ রাজা যুদ্ধিষ্ঠির স্বশরীরে,
 গেল নাকি কর্মবলে অনন্ত স্বরগ পুরে ।
 কই তাদের হুলদেহ হইলু নষ্ট ।
 না করিল ভোগ তারা যম বাঁচনা কষ্ট ।
 যদি পার সেইরূপ কার্য, যেয়ে মানবত্ব,
 অসম্ভব নহে কিছু হবে লাভ সে দেবত্ব ।
 ভাত ভোরা করিলি না, প্রতি কথার কথার
 ফাপাইবি বস্তু দোষ সব থাকার মাঝে ।

করে সৃষ্টি সখা কাছে তিনি হয়েছেন চোর,
 আমরা অবোধ বুঝি না তাঁর বুদ্ধির দোড় ।
 করু নহে, হয় তার সৃষ্টি বৃথা আয়োজন,
 অবশ্য তিতরে আছে মহা উদ্দেশ্য সাধন ।
 তা'না হৈলে যিনি ছিলেন অন্ধুর মধ্যস্থিত,
 কেন হলেন অনন্ত রূপে বিশ্ব প্রকাশিত ।
 কিছুই ছিল না বিশ্ব ছিল ঘোব অন্ধকার,
 অনন্ত জলময় ভয় দৃশ্য সুন্দর অপার ।
 এখন রয়েছে শাশ্বত কিবা অপূর্ব সংসার,
 যেদিকে ফিরাই আঁখি দেখি অতি চমৎকার ।
 হয় বিশ্বপিতার সৃষ্টি অদ্ভুত কারখানা,
 আমরা অজ্ঞ ভাই কিছুই বুঝিতে পারি না ।
 অনন্তের অপার অগম্য সৃষ্টির তিতর
 কেবা প্রবেশিতে পারে হেন মাধ্য আছে কার ?
 দেখ কি আশ্চর্য্য, পলে সৃজিছেন কোটি প্রাণী
 নহে কেহ সমদৃষ্ট আকাঙ্ক্ষা স্বভাবে মানি ।
 ভূচর খেচর আদি জলচর উভচর
 সর্বজীবে দিতেছেন 'তনি আহার সুন্দর ।
 পিতৃসম পালনেন অতি করিয়া যতন
 অন্তঃপর স্মরিলেনু যাহা স্থান/নিকরূপণ ।
 পক্ষীর আবাং সচিলেন বৃক্ষের উপর
 কীটাদির বাসগাং দল সৃষ্টিকা বিবর
 যীন আদি জলচর থাকে জলের তিতর
 অকলি সুখেণ বাসনদেখি যতক অন্ধর ।

মানবে থাকিতে ঘর দিলেন পর্বতের ওহা
 সুড়ান্তে আশ্রণ ভাঁপ নৃষ্টি হৃদয়ের ছায়া ।
 নিবারিতে ভীত ভূমি, হৃদ্বিলেব নদী ফল
 নাশিতে জীব-সুখা তাই সুরম নানা ফল ।
 আবরিতে মানবের লজ্জা বুঝি হে কেবল
 হৃদ্বিলে গাছের কিবা মনোহর বলকল ।
 যে যেমনি তারে তুমি রাখ করি সেই ভাব
 কি সুন্দর পরিপাটি নাহি কিছুরি অভাব ।
 যেদজ অণুজ জরায়ুজ করি যত প্রাণী
 সকলের শ্রেষ্ঠ কেন কবুলে মানবে তুমি ।
 চিন্তিতে চরণ তব দিলে তাদের ধারণা
 অস্ত্র জীবে নাহি শক্তি করে ভব উপাসনা ।
 করুণাময় ! করুণা করুই যে প্রদানিলে
 তবু মোরা না বুঝি জ্ঞান এ মনের ভুলে ।
 তোমার হৃদ্বিত দ্ব্যে পিতা করি অবহেলা
 নিজেই সাজাই হৃদ্ব্য বিপনি করিতে খেলা ।
 কভই যে রচিলাম কৃত্রিম রচনা স্তরে
 বাস করি তাহে সুখি হৃদ্ব্য অশেষ প্রকারে ।
 যত করি ভোগ তাহে বাড়ে বাসনার বৃদ্ধি
 তবু অকজীবে তার প্রতি নাহি করে দৃষ্টি ।
 তবে নিঃস্বার্থ ভাবে করিতে যদি সংসার
 বড়ই সুখের কিন্তু আমাদের এ আগার ।
 নহি মোরা সেই জীব শুধু স্বার্থ অধেষণি
 সদা নিজস্বদাস পরস্বার্থ নাহি ভণি ।

ধর্ম ধর্ম হতে হয় শ্রেষ্ঠ ধর্ম সংসার
 কহিলেন জগবান্ দেখ করে সুবিচার ।
 এই ধর্মো ভূষাতুর পাইবে তুষার জল
 পাইবে ক্ষুধার্ত্ত অন্ন নিবারিতে জঠরানল ।
 হইবে কাতরের শুশ্রূষা মতনের উপর
 না যাইবে ভিক্ষার্থী নিরাশায় ফিরি ঘর ।
 এ হেন স্থানেতে হয় পঞ্চ যজ্ঞের অনুষ্ঠান
 করিতে পারিলে কোন্ ধর্ম ইহার সমান ?
 আছে বটে ধর্ম চতুষ্ঠয় নন্মাস পাইয়া
 • অদি করি যন্ত একচর্য্য ধর্ম বানপ্রস্থ ।
 একল ধর্মোত্তে অন্বেষণে নিজ নিজ স্বার্থ
 • পুরুষ স্রাজমী শুধু পর উপকারে রত ।
 কভু নহে গৃহ ধর্মোনিজ সুখ ভোগ তরে
 সর্ব্বজীকে শান্তি দিতে এই বিশ্ব চরাচরে
 দেখ রাজা যুদ্ধাভির বনগমন সময়
 কাতরে কাঁদিল কত শুধু ছিত্ত ব্যকুলভায় ।
 কভু না কাঁদিল সে যে স্বকীয় স্রুথের জন্ত
 না হইল জ্যোপদীর হঃখ দেখি মন ক্ষুন্ন ।
 কিম্বা না করিল খেদ সেই অহুজ কারণ
 প্রাণসম জ্বিয়দের দেখি মলিন বদন ।
 একমাত্র চিন্তা তার জাগিছে যে অহুজ
 করিবেন প্রাণীদের তথা কেমনে-শালন ।
 বিনাশ্রমে হবে না তাঁর অতিথি সংকার
 ভাবিয়া ধৈর্য্যচ্যুত হইলা ধর্মাবতার ।

দেখে দেখে দেখে সবে দেখরে চমৎকার
 ধর্ম পুত্রের নিঃস্বার্থভাবে করা এ সংসার ।
 পরহঃখে যার জ্ঞান নাহি ঠকিল ব্যাকুল
 বুথার জনম তার হয় জনম বিফল ।
 যে কোন কার্যে থাকিলে একাগ্র মন
 সর্ব স্থানে তার সেই কার্য হয় সমাপন ।
 করিতে ভক্তের বাঞ্ছা পূর্ণ স্বয়ং ভগবান্
 সতত তার পশ্চাতে থাকেন দণ্ডায়মান ।
 দেখিয়া ধর্মপুত্রের অতি কাতরতা জ্ঞান
 থাকিতে না পারিলেন কহু প্রভু ভগবান্ ।
 সূর্য্যরূপী নারায়ণ আপনি নিজে সেই স্থান
 বৃহৎ স্বরে তাতে করিলেন আশ্বাস প্রদান ।
 কহিলেন "রে বাছনি ! কিম্বের অভাব তোর ?"
 কেন করিছ ক্রন্দন শানোও অতি সদর ।
 যাহা চাহ তাহা দিব লও ইচ্ছামন্ত বর
 তবু আর কাঙ্ক্ষিও না বাছনি, হুঃখ সম্বর ।
 দেখি তোর হুঃখ আমি আসিলোঁম তব কাছে
 ঘুচাব সকল হুঃখ থাকি তোর পাছে পাছে ।
 যত অন্ন লাগে যোগাইব বনের ভিতর
 হবে না শত ব কোন দিগ্গে গেহু ছেন বর ।
 যে পর্য্যন্ত না তোমার সাক্ষী করিবেন আহার
 অন্ন ভাঙে হবে রাশি রাশি জুপাকার ।
 এত বলি সূর্য্য পালিলেন আপনার স্থান
 হেথায় নাচিলেন হৃৎ শান্তি যুক্ত জ্ঞান ।

আছে হেন কিম্বদন্তী যথা বর্ষ তথা অর
 সে বর্ষে বর্ষ কি আর কত হতে পারে অর ?
 নহে বর্ষ হয় ধনে জেনো বর্ষ শুধু যমে
 পেলৈ তারি প্রত্যক্ষ প্রমাণ যুধিষ্ঠির স্থানে ।
 করিতে পারিলে বর্ষ তার হয় সর্বত্র
 করিতে না পারিলে কোন স্থানে নাহি হয় ।
 বর্ষ পথের কণ্টক তবে আছে রাশি রাশি
 ধন জন প্রলোভন হরয়ে গলার কঁাসি ।
 কিন্তু গ্রীষ্মা জনকের কি আশ্রয় ধৈর্য্য শুধু
 পূরণ বৈভবে থাকি ছিল জানেন্তে নিপুণ ।
 না হইলৈ ত্যাগী, মনে নাহি আসে শাস্ত ভাব
 না আসিলে শাস্তি কত নাহি হয় বর্ষ লাভ ।
 তাই তিনি হয়েছিলেন সর্বত্যাগী রাজবি
 কি অল্প দেখাইলেন ভ্যাগ যে গরীয়সী ।
 তাঁর তার কেবা আর হতে পারে, সর্বত্যাগী
 থাকিয়া সংসারে তিনি ছিলেন পূর্ণ বৈরাগী ।
 এ মহে দেখান নপুংসকের জিতেন্দ্রিয়তা
 কিন্তু ওরে দরিদ্রের দেখান ত্যাগশীলতা ।
 এ ভোগীয় ভোগত্যাগ নহেরে সহজ কথা
 একে কিন্তু চাহি কিছু চাহিরে জান স্থিরতা ।
 বটে হুঃখ হুঃখ আদি শুধু চিত্তের বিকার
 তাবিলে কিছুই নহে বৃথা আড়ম্বর সার ।
 হুঃখ মুখ করে বলি মুক্তি না তার তাবার্থ
 এই আছে এই নাই কণপরে যা বিলুপ্ত ।

অসার সেই বস্তুকে করে জনমের সার
 এ সংসার মরু মাঝে বুঝি কাঁদা কাটি আর ।
 হাতে হাতে পাই ফল তবু মোরা জ্ঞান শূন্য
 কি আশ্চর্য মায়া মোহ হবে কি আর চৈতন্য ।
 ক্ষণকাল না পাইলে যাহাদের সমাচার
 হইতাম পাগলের প্রায় করে ঘর বার ।
 দিয়া আমরা তাদের এ জনমের বিদায়
 ফিরে কি আসিলে ঘরে হয়ে পাষণের প্রায় ।
 হায় যাদের শোয়াইতাম বতন করিয়া
 হৃৎফেননিভ শয্যাপরে উপাধান দিয়া ,
 কত স্তম্ভপূর্ণে তারে মম মশারী ভিতরে
 অন্তর পর্য্যকোষে প্রাণের অধিক করে ।
 হইলে ঐশ্বর বিব্রনে ফরিশু বাভাস তার
 ঘুমতে ধীরে ধীরে বুলাইতাম হস্ত গার ।
 আমাদের অতি যতনের প্রাণ ছেঁড়া খন
 যেই জীবনের জীবনের নয়ন রঞ্জন ।
 হায় শেষে ফিরে এনে ফেলি শ্রমশান মাঝারে
 হয়ে কাষ্ঠ মেরা কাষ্ঠের শয্যার উপরে ।
 আবার তার ভাগি হু ঠ্যাং ঠ্যাংকাইরা হায়
 শ্রমিলে সে সব কথা জদি বিদরিয়া যায় ।
 যদি হইত প্রভুর গুণে এই বস্তুহল
 তেজ চূরে খান খান হয়ে যেত রসাতল ।
 যাই লোলচর্ম তাই তাহে সহে এত টান
 কিন্তু গুণে ভিতরে যাতনা সহে বড় প্রাণ ।

যে অঙ্গল দেখিলে আমরা বশকের কমড়
সহিতে পারিনি ভাড়াগ্রাম হয়ে গুংপার ।

সেই অঙ্গল সন্মুখে পুড়িয়া হয় ছারখার
দেখিলে দাঁড়িয়ে দোরা প্রাণ করে ঝড়ঝড় ।

দিয়েছিলু ঘায়ে কত মুখে তুলে এই করে
নানাবিধ নবনীত পরম যতন করে ।

আবার ও সেই করে ভাদের মুখেতে দেই
যতনে ছুলিয়া স্বেদার আঁধন আর ছাই ।

ফের ঘরে এসে নাকি খাই অন্ন জল ভাই ?

তবে আর কেন মিছে কিগের শোক দেখাই !

সে যাবার সে গেল চলে লোক সব তার
আমার কি ? আমার ভোঁ সঘ রহিল আবার ।

খাওয়া বল পরা বল রহিল যে লোকাচার
কিছুই ত গেল না যে মোর লুপ্ত তাহার ।

তার তার দিন মাত্র কাল কাট কোট মাথা
যথা পূর্ব তথা পরং না দেখি তার অস্তথা ।

জবে এই বড় হুঃখ থাকে মাতা পুত্র যায়
গেলে পতি থাকে পুত্ৰী দেখে রূক ফেটে যায় ।

অগ্নি এসে গেলে আগে এত কি আর হুঃখ হয়
কর্ম অল্পমাত্রী ভোগ জোগেই ভো কর্মক্ষয় ।

তাই বলি ছাড় সব ছাড় মোহ কুস্মটিকা

জা না কলে দেবিলে যে শোনে অতি বিতীর্ণিকা ।

আর দিন-রাত জীবনের হয়ে এক অঙ্গল

একবার জার নাকি কিসকি সেবেকি সাদর ।

ছাড়রে অনিত্য বস্তু ধর নিত্য শাস্ত্রানুসারে
 যিনি চির শান্তিদাতা নিরঞ্জন নির্জিকার ।
 চরম কালের বস্তু আমাদেব প্রাণধার,
 ভাব তাঁহারে স্বরিতে তরিতে এ ভব-সংসার :
 কোথার যেন বলিতেছিহু লালার প্রেমজ,
 না হ'তে তাঁর কাহিনী সমান্তরূপেতে সাজ,
 কি আশ্চর্য্য বলনার কুহকে পড়িয়া য়্রে,
 নানা কথা আদিয়া পড়েছি অনেক দূরে,
 করি সম্বোধন বলি ভ্রাতা শোন ভগ্নিগণ,
 আবীর বলিতে চাহি বাকী লালার অধন ।
 হযোনা বিরক্ত তুচ্ছ কেহ, এই নিবেদন,
 পুনশ্চ তুলিব বলি সে কথার উত্থাপন ।
 যবে লাল্য আগিলেন সে মধুর ব্রজপুরে,
 অতি সজোপনে কেহ না জানিলাম তাহারে ।
 না জানিলেন দারা স্তম্ভ স্বজন বাকুব যারা,
 আদি করি যতোক প্রতিবাসী আত্মীয়েরা ।
 পাছে কেহ চিনে তারে ফিরে ঘরে নিরে যায়,
 কইলেন ছদ্মবেশ যাতে ফেনা নাহি যায় ।
 পরিয়া তোর কৌপীন আর ভদ্র মাখি গার,
 মীনের দলার মরি সন্ন্যাসীর বেশে তার,
 শাস্তিময়ী যামিনীর উঠিয়া শেষ প্রহরে,
 চলিলেন স্বর্ণরাজ্য তুচ্ছ জানে ভ্রাত্য করে !
 হেথা হইলে প্রভাত দেখে পুঙ্খ নাহি ভাত,
 অকস্মাৎ বিমূর্চিত নিরে হানি করাবাত !

পড়ে আছে উপাধান শুধু শূন্য বিছানায়,
 দেখিলে সে দৃশ্য ওরে হৃদি বিদরিয়া যায় ।
 মল্লকে পড়িল যেন আচম্বিতে বজ্রাদাত,
 কঁাদে সর্বজন কঁাদে পুত্র বলে কোথা তাত !
 অবিরল নেত্রনীরে ভাসাইয়া বক্ষঃস্থল,
 কঁাদিছে সকলে হায় করে অতি যোর রোল ।
 পড়িছে সে ধারা যেন জলপ্রপাতের ধারা,
 নাহিছে দুখের স্রোত নিভ্র করে বহুধরা ।
 কতক্ষণ পরে সবে মুছিয়া সে নেত্র নীর,
 হায় হতোষি বলিয়া করিলা সে চিন্তস্থির ।
 আসিয়া তনয় তবে বুলিল ককণ-স্বরে,
 "যাবগো জননি আমি পিতা অবেষণ করে ।
 কর আশীর্বাদ মোরে যেন খুজে আনি তারে,
 হয়োনা ব্যাকুল মাগো থেকো ঘরে ধৈর্য ধরে ।
 শুনিয়া পুত্রের বান্ধি মুখে বাক্য নাহি সরে,
 হলেন মুর্ছিতা সতী শিরে করাবান্ধ মারে ।
 কতক্ষণে পেয়ে সংজ্ঞা তিনি বলিলেন ওরে,
 "কি নিষ্ঠুর বাক্য বাপ তুই শুনালিরে মোরে !
 একে মনোহুঃখে হয়ে আছি পাগলিনী প্রায়,
 ভব পিতৃশোকে আমি কি আর বলিব হায় !
 একে অতি অুভাগিনী তা আমার তোমা যনে,
 কেমনে একাকী ছেড়ে দিব নাহি মানে প্রাণে ।
 এহফরে হন্তে পারে বিপদোপরে বিপদ,
 সেই শকা সদা স্বদে উপজন্ম যে সন্তত ।

তবে চলরে বাছনি ও সঙ্গে আমিও যাই,
 হুঃখ-রাজ্যবাসে আর আমাদের কাজ নাই ।
 পতিই সন্তীর গতি জানি দেবতা স্বরূপ,
 যাব তাঁর পদ স্মরি পথে নাহি পাব হুঃখ ।
 আছে এ বিশ্বাস জেনো সদা অন্তরে অন্তরে,
 অমান্ত করোনা কভু সত্য বা কহিমু তোরে ।
 এস মোরা মায়ে পোয়ে ভ্রমি দেশ দেশান্তরে,
 দেখি তাঁর দেখা মোরা পাই কি না পাই ওরে,
 বারেকের তরে তার ওপদ নয়ন ভরে ।
 গিয়েছে হাতের ঢিল আর ধরা পাব কিরে !
 এত বলি তাঁরা না মানিয়া কোন অবরোধ,
 বাটী হতে বাহিরিল উন্মাদে প্রায় বোধ ।
 চিন্তার আকুল অতি ভাবিছেন দুইজনে,
 আরো কি হুঃখ-মোদের ভাগ্যে আছে তা জানিনে ।
 কতক্ষণে আসিলেন তারা জাহ্নবীর তীরে,
 মনোহুঃখে স্নান মুখে উঠিলেন নৌকাপরে ।
 ছেড়ে মাঝিবৃন্দ নৌকা ক্লেপনী বাহিয়া যায়,
 দেখিয়া স্বজন সবে ফিরে এল করি হায় !
 জানেরে সবাই হয় বৈষ্ণবের মোক্ষধাম,
 মুক্তির সোপান সে ব্রজপুরী শ্রীরাধা শ্রাম ।
 মনেতে বিশ্বাস এই তারা করিয়া স্থাপন,
 চলিলেন ব্রজপথে হায় চিন্তার-মৃগন ।
 দিবানিশি চলিয়াছে তরী অবিরাম গতি,
 কোন স্থানে না কহর বিশ্রাম উর্দ্ধ্বাস অভি ।

কল্ল নদ নদী অতিক্রমি আসিল সে তরী,
 ব্রজ যমুনায় যথা হয় কচ্ছপের পুরী ।
 আসিল তরী নামিল তারা ভয়ে হৃদি কম্প,
 যেন কি কার করেছেন চুরি সদা আতঙ্ক ।
 ছরু ছক কাঁপে হিয়া চলিতে পদস্থলিত,
 দেখে দিবসে আঁধার হয় বায়েত্তর স্পন্দ ।
 “ওরে” কহেন জননী কাঁদিয়া পুত্রে সম্বোধি,
 “কেন এত অশ্রুত দেখি হয় অস্থির মতি ।
 বুঝি আর পাবনা তোর পিতার স্ত্রীচরণ,
 একবার পাপচক্ষে করিবারে দরশন ।
 তাই এত বার বার অমঙ্গল সংঘটন,
 ভুলেছে ভাগ্যে মোদের তুই বুঝি কি ধন ?
 যদিও থাকেন হেঁথা নাছি হবে ফলোদয়,
 নহে প্রসন্ন ভাগ্য মোদের হেন মনে লয় ।
 আব তিনি হবেন না মোদের প্রতি সদয়,
 কহিছে রে মন দেখাবেন ভাব নিরদয় ।”
 তবে পুত্র শুনিয়া জননীর এতেক বাণী,
 কহিতে যে লাগিলেন মায়ের প্রতি আপনি ।
 “তবু চলগে! জননী চলো দেখি চেষ্টা করে,
 একবার দেখা পিতৃদেন কিনা দেন মোরে ?
 যদি নিস্তান্ত না দেখা দেন ফিরে যাব ঘরে,
 হেরিয়া রাধারমণে নয়ন সার্থক করে ।”
 এত বলি তারা মনেতে কিকিৎ ধৈর্য ধরি,
 এসে ব্রজরাজ্যে রজে পড়ে দেন গড়াগড়ি ।

পরে দেখিলেন কিবা রূপ ঘোহন সুরারী,
 শ্রানসুন্দর বামে রাখা অপরূপ রূপ-মাধুরী !
 দেখিয়া নিজেইর হৃদে মনেতে হরে সন্তট,
 সুরিতে সুরিতে পরে হলো যমুনা তটস্থ ।
 দেখেন তথায় পর্ণকুটীর মধ্যে পিতার,
 ব্যাভ্রচন্দ্র পরি লম্বাশীন ধ্যানে মগ্ন কার ।
 সম্মুখে অলিছে ধূনি মন্তকেতে জটাভার,
 নখলোমে আবরিষ্ঠ করিয়াছে অঙ্গ তাঁর ।
 পরিধানে তোর কোপীন মাথা ভয় সর্ব অঙ্গে, .
 শোভে মাঝে মাঝে তার যে গোপী-চন্দন অঙ্গে ।
 কঙ্কাল বিশিষ্ট দেহ হয় অস্থি চর্ম সার,
 যেন না বহে নিখাল প্রবীণ মানায় তাঁর ।
 পিতার অবস্থা হেন দেখে হংসিক স্তম্ভিত,
 না পড়ে মেজ পলক না হয় বাক্য সুরিষ্ট !
 চিত্র পুস্তলিকাবৎ রহিলেন দাঁড়াইয়া,
 কন্তকণ সে ভাবেতে অচল অবাক হইয়া ।
 অমর্গল বহে মেজে বেল বরিবার ধারা,
 যমুনা পুলিন জগ্নে, ভাসে ব্রজবাসী বারা ।
 ভবে কতকণে হুঁহি চক্ষুজল, কর্ণবোড়ে,
 বলিতে লাগিল অতি স্বকীর্তন উক্তি করে !
 “হায় একি ভ্রাত ! করেছেন কি অজ্ঞান মতি,
 কুবের সঙ্গ শর জটুল ধন সম্পত্তি ।
 তার কিহে লাজ এই লাজ দীনবেশ অতি,
 যিনি করিতেন কত সুখে ভোগ নিতি নিতি ।

ষ্টিভল হঠাৎপরি বসি আনন্দে দিবারান্তি,
 সেই পিতার কি দুর্গতি দেখি ওরে সম্প্রতি,
 নেখে বুক ফেটে যায় হয়েছে পাষণ অতি ।
 কিছুদিন পূর্বে যে পিতা মোব কত আয়াসী,
 দেখিয়াছি থাকিতেন কত সুখে ঘরে বসি ।
 এখন সে পিতা হলেন পূর্ণকুটীর বাসী ?
 অতি কঠোর তপস্বীচাৰী মহাযোগী ঋষি ।
 কিহা রে হয়েছে পাণ্ডল হবে তাই তা বৈ কি,
 না হ'লে বাতুল এ বিশ্বাস মনেতে আসে কি ?
 কেন আজ পিতা মোর আশিবেন হেথাকার,
 কেন ঘরে বসে হস্ত নাকি সাধনা তাহার ।
 এইরূপে ধীমান্ যে কল আবোলভাবোল,
 ক্ষিপ্তের স্থায় রুর্কিতে লাগিলেন রে কেবল ।
 তবে কতক্ষণে তিনি কিঞ্চিৎ হইয়া আশ্বস্ত,
 বুঝিলেন ভ্রান্তি কিছু নাহি যে তা সকলি সত্য ।
 তখন অতি ধীরে ধীরে যেরে নম্র শির করি,
 দাঁড়াল পিতার সম্মুখে যেন দীন ভিখারী ।
 বলিতে লাগিলা, মম কিবা যে অদৃষ্ট পোড়া,
 বারেক দেখ হে ভাত্ত ! দেখ এসেছি আমরা,
 নয়ন উন্মীলি ও চরণের ভিখারী মোরা ।
 তবে কতক্ষণ ক্ষীণস্বরে বলিষেন—“ তোরা,
 এলি কোথা হুতে কেন না জানি যে কে তোরা ! ”
 এত ক্রনি বলে পুত্র “ তব দাস পারে পড়া,
 নাহি অস্ত্র কেহ মোরা আশ্রয় তব দারা । ”

“কি কহিলিয়ে অবোধ—ভবান্বজ তব দারা !
 কে মোর আশ্রয় করে কেবা যম হয় দারা !
 যবে আসিলাম তবে করে আসিরাছি একা,
 কে মোর সঙ্গেতে এসেছিলে বল দেখি বোলা ।
 যাবার বেলাও তাই কারো নাহি পাব দেখা,
 দারা শূন্য সব ভ্রম কেবলি মনের ধোকা ।
 দেখিলাম না কাটিলে সংসারের মায়া পাশ,
 হবে না স্বকর্ম্য-সাধন নাহি মুক্তির আশ ।
 ভাইতে কাটরা আমি সেই সংসার বন্ধন,
 এসেছি পাবার আশে হেথা করিরা মনন ।
 যদি পাই তাঁরে যিনি হন চিরন্তন ধন,
 আনাদের চরমের বন্ধু সন্তানিরজন ।
 তোরা ভো কিছুই নসু কেবলি ছারার বাজি,
 কেন পিতাং বলি কর ত্যক্ত বাবাজি ।
 চিরদিন কি থাকিতে হবে হইয়া আবদ্ধ ।
 করে সংসার কারার মায়া মোহে হয়ে অন্ধ ।
 করেনা ছাড়িতে ইচ্ছা সবে একিরে অস্থান,
 পড়িরা থাকে কামড় দিরা অলোক্যার ম্যার ।
 সংসার পৌষ পানে হইয়া রে উন্মত্ত,
 একবার নাহি ভাবে নিদ্ধ পরিণাম ভব ।
 সংসার-পৌষ-পান মহে সে পান পৌষ,
 শেষে সে পান হবেরে কেনো স্তম্ভ আশে বিদ,
 যবে শোক দুঃখ কষ্ট আসি দংশিবে ভোমারে,
 পাবেনা পলাতে পথ আপনি সংসার ছেড়ে ।

তখন বৈরাগ্যই হকেরে শাস্তির নিদান,
 একমাত্র তব কাছে শোন ওরে মতিমান ।
 এইহেতু শাস্ত্রমতে আছে এই রে নিয়ম,
 হইবে যখনি জেনো দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম,
 আর না থাকিবে কভু পুত্র পিতার ভবন,
 যেতে হবে তার বিজ্ঞার্থে সদগুরুর আশ্রম ।
 যুগবৎ কাল ভথা করিবেন বিদ্যোন্নতি,
 চতুর্বেদ চৌদশাস্ত্র আদি করি বৃত্ত স্মৃতি ।
 পরেতে আসিবেন ফিরিয়া নিজের ভবন,
 দেখি জনকের তবে হবে আনন্দিভ বন ।
 বয়স পঞ্চবিংশতি আইলে পূর্ণ যৌবন,
 পুত্রার্থে করি ভাৰ্যা পুত্রপিও প্রয়োজন,
 পরে করিবে বর্ষ পঁচিশ সংসার পল্লন
 তার পরে পুত্রহন্তে করি তার সমর্পণ,
 পিতৃঋণে হয়ে মুক্ত লবে ধর্ম বানপ্রস্থ
 আমরা সে নিয়মের করে বহির্ভূত কার্য,
 শেষে পাই কষ্ট যত রোগ শোক জরাগ্রহ ।
 হায় ! সে সব কথা সবে হলে কি বিস্মরণ,
 আবার জাগাও স্মৃতি কর চিত্ত সংশোধন ।
 ছাড়য়ে বাণ্য বিবাহ রেখনা আর কুপ্রথা,
 কর তার যুগলছেদ হউক পণ দৃঢ়তা ।
 হইলেই ভোদের সন্তান ফের বলবান,
 ধর্মমতি সদাশয় স্নীহানু প্রতাপবান ।
 হইলে গিঞা শাস্ত্রজ ধর্মপথ অবলম্বী,

তনয় ভেমতি হবে কথা যে অবশ্যস্বামী ।
 আসিবে বাহি ধারাবাহিক ধর্মের শোণিত,
 ধমনীতে তোমাদের দেখিবে তা নিশ্চিত ।
 হবে না অকাল মৃত্যু না ধরিবে জরাব্যাধি,
 আর না জলিবে হৃদে জলন্ত শোকের বাতি ।
 এ সংসার হবে পুনঃ সদা সুখের আগার,
 শান্তিময় স্বর্গধাম প্রেমপ্রীতি পারাবার ।
 থাক্ আর নাহি কাজ বহুবাক্য প্রয়োজনে,
 যাওরে অরিত ফিরে ঘরে তোমরা দুজনে ।
 ক্ষণকাল দাঁড়ায়োনা বাড়ায়োনা ক্রোধানল,
 কেন আর তবে হেথা মিছে কর গওগোল ।
 ধর বাক্য কর কার্য্য কলে যাও শীঘ্রগতি,
 না হলে তোদের শেষে হবেই অনিষ্ট অতি ।
 এক কপর্দক আমি রেখে যাবনা কখন,
 তোদের লাগিয়া হেন করিয়াছি দৃঢ় পণ ।
 এখনো যা অবশিষ্ট ধন তোদের কারণ,
 রেখেছি ভুগিতে আমি অতি করিয়া যতন ।
 দেবরে বিলায়ে তার আমি সারা বৃন্দাবন,
 দেখিবি চাহিয়া তোরা হয়ে দুঃখী অকিঞ্চন ।
 করে যাব তোদের কল্কাল আর কালিনী,
 জনমের মৃত হবি দরিদ্র হইয়া ধনী ।
 নিজ হিত যদি চাও লও মনু উপদেশ,
 কহিলাম আত্মোপাস্ত তুমিও তো সর্বিশেষ ।
 হলে পূর্ণকাল প্রাপ্ত এই পথ ধর শান্ত,

কুট রাধিরা মন যোগাত্যাক্ষে থেকে রত ।
 অনিত্য এ সংসারের মাঝে কেহ নহে কার,
 স্মৃতিবে মনের ধাঁধা পাবি অন্ধ সারাসার ।
 ভাসিকি সে প্রেমানন্দে সদা পেয়ে প্রেমাধার,
 হবে সব কুচ্ছ জ্ঞান আদি পুত্র পরিবার ।
 এত বলি সাধু করিলেন মুদ্রিত নয়ন,
 হয়ে চির সংজ্ঞাশূন্য গেলেন সমাধি ভবন ।
 দেখিয়া পিতার ভদবস্থা হতবুদ্ধি প্রায়,
 কান্ধিতে লাগিল পুত্র ধরে জননীর পায় ।
 বলিলেন আর কেন মাতা পতিবাক্য ধর,
 ফলেছে ভাগ্যের ফল কি হবে কান্দিলে আরো ।
 এত বলি তারা হায় হইলেন আত্মহারা,
 চলিতে চলে না পদ চক্রে বহে শতধারা ।
 ঘেন সে রামচন্দ্রে নারি ফিরায় আনিতে,
 ভবুত আদি শত্রু ফিরিলা মনের খেদে ।
 কতদিনে আসিলেন তবে আপনার দেশ,
 মনোহুখে কাটাইল তারা জীবনের শেষ ।
 অলমিতি বিস্তারেণ পুস্তকের কলেবর,
 ঐপসংহারে যাহা বাকি সংক্ষেপিব আর ।

উপসংহার ।

একে মোরা নারী জাতি
 তাহে নাহি শিক্ষা অতি
 কোথা পাব ভাব শুদ্ধি ।
 মহে কবি-লেখা মোর ।
 উচু আশা হল নিচু ।
 শোকে তাপে গাগলিনী ।
 না নিভিল শোকানল ।
 সুখলেশ নাহি জানি ।
 তাই বুদ্ধি সরস্বতী ।
 নহে দোষ মাতঃ তব ।
 নাটক ভাগ্যেব বল ।
 চিরদিন আশা কবে ।
 ভাসায়ে সে অশ্রুস্রব ।
 ভেবে শুধু হল ক্ষীণ ।
 চির রোগাধীন দেহ ।
 পড়েছি পাথারে আমি ।
 নিবে চল শাস্তি ধামে ।
 রাখিয়াছ ফেলে মোরে ।
 আর নাহি সহ্য দুঃখ ।
 নির্দোষিত দীপ প্রায় ।
 নেবে নেবে নাহি নেবে
 আর নাহি সহ্য হয় ।

সহজেই অন্নমতি ॥
 ভাল ব্যাকরণ পুঁথি ॥
 পারিনি সাজাতে পংক্তি ॥
 হল না লেখার জোর ॥
 না পুঁথিল আশা কিছু ॥
 বকিছু কি বকা আমি ॥
 'মন দহিল কেবল ॥
 আমি জনম দুখিনী ॥
 না চাহিল মনপ্রতি ॥
 মম কর্মফলৌস্তব ॥
 কেমনে ফলিবে ফল ॥
 থাকি আমি বারে ধরে ॥
 যায় পার্শ্ব ফেলে মোরে ॥
 কেমনে কাটাব দিন ॥
 মোরে নাহি চাহে কেহ ॥
 লগ্ন বাত কোলে তুমি ॥
 বুঝা কেন ধরাধামে,
 দিতে দুঃখ বারে বারে ॥
 গেছে মোর সব সুখ ॥
 জীবন রয়েছে হার ।
 একি দায় হল এবে ॥
 সে অলঙ্কার বাতনায় ।

হরেছি কাতরা অতি ।
 একবার কৃপাদৃষ্টি ।
 দাও আসি পদছায়া ।
 বিনা তুমি মহামায়া ।
 দাও-গৌ নিবাসে তার ।
 আজ এই ভিক্ষা যাচে ।
 পেলে আশ্বাসের বাণী ।
 তোমরাও ভগ্নিগণ ।
 এসেছি ভোদের কাছে ।
 ক্ষমি দোষ ধর গুণ ।
 শোক সরোজের প্রতি ।
 ঋণে নড়া তার দেহ ।
 হয় গো সে অতি নিঃস্ব ।
 করে দিও মুক্তি পার ।

কোথা মাগে ভগবতি ॥
 কর কিঙ্করীর প্রতি ॥
 হোক তার শান্তি কায়া ॥
 কে আর করিবে দয়া ॥
 অলস জীবন ভার ॥
 ভিখারিণী তব কাছে ॥
 চলে বাই অনাথিনী ॥
 শুন মম নিবেদন ॥
 বলিলার কিছু আছে ॥
 করো মিনতি পূরণ ॥
 করো সবে কৃপা দৃষ্টি ॥
 দয়া করে সবে চাহ ॥
 দয়ার সাগর বিশ্ব ॥
 মাগে ভিক্ষা প্রতিকার ॥

গান ।

আজ্জবিলাপ ।

মন চল কানী	হবিরে সন্ন্যাসী,
কেন আছ বসি	হয়ে গৃহবাসী ।
সংসার বন্ধন	নাহি পুত্রধন ।
কেন অকারণ	করিছ রোদন ?
হয়ে অচেতন	অাখিনীয়ে ভাসি ॥
মন হরে সত্য ।	ভাব ব্রহ্মতত্ত্ব ॥
জুস্তিমে পাবিরে	ঐ শিব প্রেরসী ।

পেলে বারাগসী দূরে যাবে মনের মসী ॥

এ মা জগৎ প্রসবিনী তুমি সকলেরি মা হও না ভাইত জানি,
 হায় । না আমি কি এ ব্রহ্ম হাড়া ও ভাগ্যদরী বলগো শুনি ।
 আমার আনিয়ে এ সংসার সাকারে, কেন ভাসালি না হুখ পাথারে,
 জানলেম না কোন্ অপরাধে অপরাধিনী,
 তাই এজন্যে এত দুখ দিলি গো তারিণি ।
 "মা হরে করিলি যে নিষ্ঠুর কাজ, লোকে শুনে তোকে দিবে লাজ,
 এখন কেউ না জানিছে ও গাবাগী
 কোলে তুলে লওগো জননি ।
 মাপো ভাল যদি চাও একবার ফিরে দেখে যাও ।
 প্রাণে বড় লাগছে ব্যথা। তাই তোমারে ডাকছি হেথা,
 ঘরায় এসে কোমল কোলে তুলে নাও ।

মা না হলে দেখাব মজা

পাবি সাজা,

যেমন কাকের পাছে ফিজে লাগে,

তেমনি লাগা লাগবো মাগো !

খেয়ে কোথায় যাও ?

আমার প্রাণ কচূলে করেছ তিত্ত,

তাই আর রাখিনে তোব ভয় ভুল,

এখন ভব হয়েছে আবদারে মেয়ে একগুয়ে

মা তোর গলায় পড়া

আচল খরা

দেখব ভাকে ফেলে কোথায় যাও ।

অতি হৃদীরে ডাকি গো মা তোরে

কেমনে কোথায় লুকায়ে আছ

একবার এসে দেখা দাও আমারে ।

সারাদিন কেঁদে কেঁদে

মা মা বলি বেড়াই লখে পথে

মা কি হয়েছে বধিরা এই বার দেখনা ফিরে ?

আর এ ভাবে কতকাল

হুখে কাটাবে কাল

ও মা দীনভারিণি দীনো বেষে ।

জীবনের শেষে দ্বারে দ্বারে ।

কেন বা আমার আনিলে হেথা

কেক পতি পুত্র কেড়ে করিলি অনাথা,

দেখে কি মা তোর মরমে লাগেনা ব্যাথা ।

মা করেছিস, করেছিস মাগো ভালই করেছিস

এখন নিরে চল তব পদে স্থান দিবে এ তব হৃদ্বিনীয়ে ।

এবার আমি হুর্গা হুর্গা হুর্গা বলে চলে যাব বাজা করে,

আর দেখব না চেয়ে কারোপানে ফিরে ।

‘ল আমার গলায় কঁসী,

আমি কৈদে কৈদে এলান দুর্গে তোমার কাছে,

হয়ে রব ভব চরণ দাসী ।

মা, তোমায় বসারে হৃদয়াসনে

সন্তপ্ত পূজিব অতি যতনে

আমার ঘনের বাসনা পূর্ণ করে ।

অন্নাবধি শুনি দুর্গে ! তুমি নাকি দুর্গতি নাশিনী,

‘তাই শুনে ভব এসেছে ভব কাছে ওগো মহলদায়িনি !

এবার ভাবে দয়া করো সে ডাকে তোমা পড়ে অতি কাতরে ।

এবার জননী আমি তোরে ত্যজ্য করে জনকের কাছে চলে যাব,

পিতার চরণে পড়ে কৈদে লুটাব ।

মা তোর সকল গুণের কথা তীর কাছে বলে দেব ।

আমায় অন্নাবধি রেখে আশায়, আশায়,

শেষে কড় দিয়াছ কঁাকি

হুথ গিতা বই করে জানাব ?

কাতো মা হয় না এমন নিদ্রা

একি রাধলি নিদ্রের বাপের ধারা ও গিরিজা মহামায়া !

মা, বুকে বড় মেজরছ যা লেগেছে বেদনা,

তাই আর ভোঁরে মা বলে শ্রাব না ।

অভিমান ভরে কখনও ভব কাছে যাবে না,

ডাকলে আর ভোর কথা না শুনিবে ভব ।

মা গো আমার দিগে অন্নধন,
 পাঠালে বিদেশ করিতে ভ্রমণ ।
 এ কথা শু সবাই জানে, বিদেশেতে কতু চলেনা অন্নধনে,
 মা হয়ে এমন কাজ করলি কেমনে জেনে শুধে ।
 কেবল দুঃখ দিলি অকারণ ।
 দিবেছিলি যে কিঞ্চিৎ ধন খেয়ে ফেলেছি সে রতন,
 এখন কুরিয়ে গিয়ে হাতের পরগা হয়েছে অনন্ত দুর্দশা,
 বুঝি শেষে থাকতে হবে করি ত্রুত অনশন ।
 মাগো নিশ্চয় কেহ দেয়না ভিক্ষে
 কেমন করে জীবন হবে রক্ষা,
 ভবর গঁটে নেই এমন ক্ষমতা দুদিন খেটে থাকেন কোথা
 সদাই আছেন রোগে হয়ে অচেতন ।

ও কলে মাগি তুই চোখের মাথা খেয়ে
 একবার দেখলি না কো মেরের পানে চেয়ে,
 তার মাথায় দিগেছ দুইখর ভরা
 (যন্ত পেয়েছ তত দিগেছ)
 ভরা ছাপিয়ে ওগো পড়েছে ধরা
 কঠিন প্রাণে মাগো দেখ দাঁড়ায়ে,
 একাউকে নাচিয়ে তুলেছ উপরে
 কাউকে হুটালি মা ধরনী ভলে ।
 কত র এক চমোমি বলব ন্যাকি ভয়ে ?
 বুকে মেরেছ কেঁচা প্রাণে লেপেছে দারুণ ব্যথা
 ব্যথা পেয়ে মুখে ফুটেছে কথা

এখন পড়া পাখী ধৌল ধরেছে,
সে তো থাকবে না কো স্নেহে ।
এখন বলছে তব কেমন করে মা মুখ দেখাবি লোক-সমাজে গিয়ে ।

যার আছে ধন জন স্ত্রের ওদর
সে কিছু কাল থাকুক বেঁচে এ সংসারে ।
যার নাইকো সে ধন দৃষ্টি জীবন
সে কেন থাকবে বেঁচে পরের গলায় চাপন হয়ে রে ।
কথায় বলে ভাঙ নেই যার জ্ঞান নেই তার
মা সে কথা সত্য বটে রে ।
নারির এক জনমে শতক জনম
তা তো দেখলাম ভালো আপনা দিয়ে রে ।
বাল্য কালে হেসে খেলে কাটলো মায়ের কোলে
মধ্যম কাল এলে পুত্র পেয়েছিলাম কোলে
শেষের কালে হারিয়ে পুত্র হৃদয় বিদরে
বা বলছেন মন ভব তাকি নয় সত্য বিচারে !

এবার ভবে এসে আমার না মিটল প্রাণ পিয়াস,
কৈদে, কৈদে জীবন গেল হায় কি বিফল জনম হয়েছিল
আমার পূর্ণ হলনা মনের কোন অভিলাষ !
অন্তরে মিশিয়ে গেল না হল প্রকাশ ।
পতি পুত্র জামায় গেলরে প্রবাস
ভথায় হারাল জীবন আরতো ফিরে এলনা নিম্ন দাস !

আমি অনাগিনী

জনম হুঃখিনী

রইলাম বেঁচে পল্লবামে যেন বন্ধ কারাবাস ।

সারাদিন কেঁদে কেঁদে গলা শুকিয়ে হল কাঠ্

মাগো বুঝিনে একি তোর সাঁট ।

কাউকে রাখিলি ভরা জীবনে ডুবিয়ে

মরীচিকা ভ্রমে কারো কল্লি মরুভূমি আবাস !

এবার ভবে এনে ভবর চারিদিকে করেছ সর্বনাশ

এখন খুলে দে মা আমার জীবন, বন্ধন

মুক্ত হয়ে প্রাণে পাক সাবকাশ ।

মা গো, এবার আসিয়ে সংসার কাননে

কিছুদিন ভ্রমিলাম সুখের প্রমোদ উত্তানে ।

সে বনে তুলিয়ে ফল অন্নি যতনে,

ও কে. খেলিতে ছিলাম বসি মন প্রাণ সনে ।

একবার দেখায়,

আশা না মিটিতে হার,

তার ফলিল

কি যে দেখি ভয়াকুল

সিংহ ব্যাঘ্র সমাকীর্ণ কণ্টকিত বনে ।

সে বনে অতি সাবধানে হাঁটে গেলেও হার

তবু পদে পদে আসেগো বিপদ কাঁটা হুটে পায় ।

এখন বলে দে আমায়

মা গো কি করি উপায়,

পড়েছি বড় বিপদে কিছুই জানিনে ।

সে আঁধার বনে

না দেখি নরনে

প্রাণে বড় লাগিছে ভয় ।

মা গো তব অনাধিনী

কেমনে একাকিনী

সে ঘোর বিজনে

থাকিবে মিশি দিনে,

তাই সে তোমার সনে যেতে চায় ।

তারে বেঁধে নিয়ে যাও তব চরণে ।

(তারেঁ দয়া করে বেঁধে নিয়ে যাও তব রাঙা চরণে ।)

আমার হৃদয় দর্পণ হয়েছে মলিন

তাই এ জগৎ দেখিবে অঁধার,

এ অঁধার জগতে কেমনে চলিব

তাই ভাব্‌চি বসে অনিবার ।

মাগো আলিয়ে জ্ঞানের বাতি

দেখাইয়ে লুপ্ত অতি

আমায় নিয়ে চল তব সনে মত এবার কার ।

পেলেছেলে মায়ের সঙ্গ

হেসে খেলে করেঁ রঙ্গ

যুঁয়ে যুঁয়ে বেড়ায় মায়ের চারিধার ।

এবার তব করেছন সাধ

একবার চাবেন মায়ের কোল

নাবেন না ভবে আসিবেন না আর ।

মনুষ্যের কথা বল'ব কারে

কেবা শুনবে বক্তন করে,

মাকে বাঁগতে পেলাম না প্রেম ভোরে

চিরসার্থ ছিল বাঁধি মনের জোরে

হার ল'ল্লি ম না তাঁ করম ফেরে ।

নিজে পড়লেন বাঁধা ব্যাধি নিগড়ে ।

এখন খুলে দে মা আমার সে গলার ফাঁসী ।

চটকা ভাঙা হয়ে পড়ি তোর চরণে আসি।

নিম্নে শব্দগুণ ও চরিত্র

काज वरुण

‘ভবর প্রাণ তো আস্তে হবেনা জঠরে ৷’

হু.খ হয়েছে ভারী ! এ ভারী

মা নারী হয়ে সহিতে নারি ।

সম্ভবে সকলি নয়,

অসম্ভবে নাহি রয়,

মা শ্রো সে যে ভেঙ্গে পড়ে কি ফল তার আছেকৈ।

আনার সেই দশা ঘটেছে গো গোঁরি

મા કલ્પે દરેક અર્થ

এ হুঃখ কেমনে গো পাসরি ।

(এখন) কোলে তুলে নেয়া প্রাণে মরি।

বাউল সঙ্গীত .

মন তোয় এততেও কি গেলনা মনের ছল ।

কর্ম বশাঘাত তোকে পিটে পিটে করেছে আটপিটে অতি

তবু গেলনা মনের ভ্রান্তি !

এখনো আশার আছ ফুটবে ডুকের কুল ॥

শমন করেছেন নোটশ কারী

যেতে হবে তাঁর বাড়ী তাড়া তাড়ি

তাই দস্ত গিরে অস্ত্রশেল আবার পাকলো মাথার চুল।

মন তোঁর এততেও কি গেলনা মনের ভুল।

চন্দের দৃষ্টি হরে এল ঘোর

॥ दर्शन हन वक्षिन् ॥

হাটতে গেলে অঙ্গ কাপে বিনে যষ্টির ভর
 স্তোর একে একে সকল ইন্দ্ৰিয় হল অবশ
 আর ত' তারা হবেনা অল্পকূল ।
 এখন দিন থাকতে বল হরিবল বল
 তা' না হলে ভব শেষে দেখরি চখে সর্বের ফুল ॥

মা গো আমার এ ভয় দেহতরী ॥
 তবের তুকানে প'ছে বারে বারি,
 তাই তে মন হেলে খেয়ে ভয়,
 কেন্দ্রে এসে পল মায়ের চরণ ভলে দিয়ে গড়াগড়ি ॥
 একবার অণেক দাঁড়িয়ে শুনে যাও মা চলি,
 হুটো মনের কথা খুলে বলি ।
 একে আমার এ ভয় দেহতরী,
 তাতে মন হেলে হারিয়ে ছিলে হয়েছে মনের খেলে
 এখন হালধর্ত্ত গলে হেলে, হেলে হেলে পড়ে
 যারা আছেন ছ'জন দাঁড়ী.
 কেউ নয় ভাল কার্যকারী
 রোগে শোক তারা অধম ভারী ।
 সবাই চালাতে নারি হয়েছে দেখ দাড়ী,
 এ পচা স্তরীর আর নাই কোঁকাজ করে পরিপাট
 এর করে দেমা জালানী কাঠি !
 এখন বলছেন ভবভারিণী শু-গো মা তারিণি !
 স্বরিতে ভরিতে ভবসিদ্ধ এসেছি ধরাতে
 তব চরণ স্তরী যুক্তি যুক্ত করে ।

গুরে আমার মন মাছি তুই কোথা হতে
 উড়ে এসে পড়লি গুড়ের মটকিতে
 তোর পাখা গিয়েছে নেপ্তে গুড়ে
 (এখন) ঘুরে ঘুরে থাকতে হবে গুড়ের ভিতরে ॥
 কিছুকাল গুড় খাবি ভালমতে
 তারপরে ভাতে হুখ পাবে পদে পদে ।
 তাইতোয়ে ভাল কথা বলছি,
 শুনরে আমার মন মাছি,
 এখনি জ্ঞানের সূতো ধরে চেষ্টা কর উঠতে;
 আর খেকোনা পড়ে গুড়ের কূপোতে ॥

ওরে আমার মম সোনা,
 দেখ্ নাকি ভবের আজগবি কারখানা ?
 তুই বারে বার পুড়িলি কলবার
 কৈ তবু খাট হতে পারিলি না ?
 এবার গিরে পোড়গে জ্বলন সঁয়াকরার হাপরে
 সে পুড়িয়ে মাটি কর্কে খাটি,
 আর থাক্বে না কো তুলনা ।

ଆମା ସମ୍ମିତ ।

কতই রঙ্গে ফেরগো মা, রনরঙ্গিণি ।
 কখন বসন পরা, কছু অসি ধরা
 হও মা কখন এলোকেশী উদয়িত্তি ।

ভক্তের মন তুষিতে

মাগো শৈল হতে !

নানা রূপে আসি দেখা দিলে এ' মহীতে ।

তুমি ভক্তবাহী কলতরু ও মাতঙ্গিনী !

কখনো' হও মা উগ্রচণ্ডা নৃশূণ্ডমালিনী,

কখনো' হও মা মধুর ষ্ঠেত সরোজ-বাসিনী ।

কখনো' হও মা দশভূজা মহিষ মর্দিনী ।

কখনো' হও মা চতুর্ভূজা সিংহ বাহিনী ।

গৌরী গোষ্ঠে হেরি তোরে অষ্টভূজা গিরিনন্দিনী

না পেয়ে তোমার অন্ত মাগো অনন্তরূপিনি !

ঐব এসে হলেন তব চরণ ভিখারিনী ।

কালী পদ্ম ওকি অতুল সম্পদ !

চিনলিনারে আমার মন অবোধ সে পদ

শব রূপে শিব যার পদতলে,

আছেন পড়ে নীরবেতে কুতূহলে ।

এ হেন ম'য়ের চরণ কমলে,

ও মন ভোঁরা তুই রৈলিনা তুলে !

ভাল যদি চাও রাঙা পদে ধাতু,

গভিলে নে পদ'না রবে বিপদ,

ডঙ্কা বেয়ে চলে যাবি পাখি ব্রহ্মপদ

চেয়ে থাকবে বস্তু যমের ভূত ॥

জামি তারী তারী তারী বলে ওকি মিশি সাক্ষা

তবু কেন সারা দিসনেগো' তব দারা ।

যে ভোরে ভাল করে ভজন করে
 তারে দুঃখ দিস্‌গো তারা বারে বারে ।
 একি ভোর ছলমা মাগো শ্রুতিনা ও ললনা
 কালোবরণা অঘোরা ঘোরা অসিধরা ।
 যে ভোরে করে কষ্ট তার উপরে সন্ত
 বয়েছে তার দৃষ্টান্ত পুরাণে সিদ্ধান্ত
 মা শত্ৰু নিশঙ্কু দিয়ে জগৎজোড়া ।
 ও তারা তোরে দেখিতে সদা চিত চায়,
 কেমনে দেখি নাহি সে জানেনি উদয়,
 দীনহীনা অতি না জানি তজন জতি
 এবার প্রসন্ন হওমা ভবর প্রতি ।
 প্রাপ্ততার হয়েছে অস্তি কান্তরা ॥

আমার বাবা পাগল, মা পাগলী,
 তাইতে আমিও পাগলিনী জানে সকলি,
 কালী নামের ধানি তুলি,
 যাব গেয়ে পথের আলি, গলি,
 সবাই বল্‌বে মাগীর ল কুমতি ।
 বলে বলুক মন জ্বাভে নাইকো কতি !
 আমার হৃদয় ভরা যে কালি,
 জ্বাভে এসে মিশেছেনু মা কালী,
 ওরে বিধি কি হৃদয়ের সংযোগ ঘটালি,
 আমার আঁধার হৃদে কালী নামের বীক্ষি জ্বালালি ।

মা গো আইলো গভীর বজনী , লগ্নে নম মন সজান,

বসে নিরঞ্জে একাকিনী,

তোমার অপার মহিমা ভাবি মনে মনে ।

মা তুমি অব্যক্ত অনির্কটনীর অনন্ত ভীমা ভয়ঙ্করী,

দলুজ দলনে হওমা কান্ত দিনয়নে !

এ মা উল্লাসিনী এলোকেলী করে অসি,

ছি ছি ! পতি হৃদে রাখি পদ হামিছ কি অটুহামি !

আবেশে অঙ্গ ঢল, ঢল, পদভরে মেদিনী,

কাপিছে থর, থর কি যে আন্তর ।

করিম্নে মিনতি কহিছে ভব ওমা তারিণি এবে কান্ত হও মা রণে ।

এভদিনে কি মা আমার খুলে দিলি কক জলযজ্ঞার,

তাই মন ছুঁটেছে পবন বেগে

সে যে ঘুরে ঘুরে দেখে এল ব্রহ্মাণ্ডেরি চারিদিকে অকুল পাবারার ।

তাই মন হেলে খেয়ে ভয়,

কম্প দিয়ে উঠল গিয়ে কালীপদ-স্তরণীতে ।

তাতে আবার দয়াল হরি

আপনি এসে হলেন কাণ্ডারী,

মরি কি সুন্দর চলেছে তরী !

এখন ভব, বাজিয়ে বগল

বল্চে-কেবল,

‘আমি কাদীর মেয়ে ভয় কি আমার ॥

[১০০]

আগমনী ।

আজ বৎসর গেল আমার প্রাণের গোঁরী কেন না ?

কি গিরিধর ! একবার দেখ গিয়ে খানিক এগিয়ে

উমার আস্তে বুঝি পথে কোন বিপদ হ'ল না

তা না হলে এত বিলম্বের কারণ কি বল ?

আর যেতে হবেনা, হবেনা ।

ঐ আসছেন আমার মা ভালয় ভালয়

করে ভুবন আলো ।

এখন মায়ের মনের আঁধার যুচল ।

ঐ আসছেন আমার চাঁদ কোলে লয়ে তার যুগল চাঁদ

মরি কি তিন চাঁদেতে শোভা হল ভাল ॥

তোরা দেখবি যদি সবাই ছুটে আরলো ।

উমা এলনা, এলনা, করে তোরা কেউত্ত দিলিনা এলনা :

এখন কব্বার গিয়ে দেও এলে না,

যেন এলে পরমা ।

উমা বরণ করে তুলে নেব ঘরে ।

তোরা যত সব এলো ধনি দাওগো উলু ধ্বনি

বাজিয়ে সঁাকের বাজনা বরণ সময় হল ॥

মা এসেছেন সবাই আনন্দে মেসেছেন

পরে নূতন বসন ভূষণ

দেখে বেড়াচ্ছেন মায়ের রাঙা চরণ,

ঘুটিয়ে মনের কাণো ॥

এমন স্বপ্নের দিনে ও ভয় কুই

কৈদে কৈদে কেন আছ মনের খেদে

চল একবার দেখবি মায়ের মূল্য চরণ,
পূজবে মনের সাথে,
যুচুবে প্রাণের জ্বালা মন কলক থাকুবে ভাল ।

শরতে কি শারদা এল ?
আমার ওমা চাঁদে দেখে গগন চাঁদ
লাজ পেয়ে অভিমান ভরে চরণে এসে লুটাল ।
মরি কি ছুই চাঁদেতে শোভা হল ভাল ।
ও গোরি ! তুই কেমন ছিলি শিবের ঘরে,
বলু মা বলু মায়ের কাছে,
জুনে প্রাণ হয়েছে বড় আকুল ॥
ঊমা তোর কমল বদন কেন শুকাল ?
• চোখের কোলে কেন পড়েছে কালি ?
শিবের ঘরে বুঝি খেতে পাওনি ভাল ?
ও মা, তোর কি খেতে যারগো মন,
বলু মা বলু মায়ের কাছে ও বাহু ধন ।
লাই করে খাওয়াব মনের সাথে,
তুই খাবি মা, দশ হাত পেতে,
দেখে মায়ের প্রাণ হবেগো প্রফুল্ল ।
ওগো গিরিরানি কিসের করগো এত আনন্দ ?
দেখে ভবর চোখে লান্নে গো দধি ।
• লিনি কার বা মেয়ে ? কেবা তাঁর জননী ?
• কেবল যোগের কারণ যোগমায়া
তোমার ঘরে এসে অন্ন নিল

[১০২]

বিজয়া ॥

আজ আমার শরদিন্দু নিভাননী ।

মা আঁধার করে মায়ের হৃদয় খানি

চলেন পতির সনে কৈলাস ভুবনে

ভুবন আনন্দ কারিণী ।

তোরা দেখবি যত আর পুরবাসিনী ।

আমার উমা হতে চলেন শিবের ঘরণী ।

অ নরি কি মা ত্বিনয়নী মনোমোহিনী ।

আমি হয়ে গিরিজায়া

তোদের করে ধরি বলছি ও জয়া, বিজয়া ।

আমার ননীর পুতলি গোঁরী,

সে ত কোন হুঃখ জানেনা রাজার কুমারী ।

তারে সদায় রেখ অতি যতনে,

সে যে আমার সাধনের ধন প্রাণমনি ।

মার ক্ষুধা পেলে বদন কমলে দিভাম ননী কোলে কবি ।

শিবের ঘরে কোথায় পাবেন সে সরপুরী

জামাই যে আমার চির ভিখারী,

আমি উমার ভাবনা ভেদে

আরও হলেম পাগলিনী ।

করে ঘোড় ষ্ণগল পাণি

কহেন গো ভব ত্বিনী

ছি ! ছি ! আর কেঁদোনা গিরিরাণি লুটায় ধরণী ।

কেন তোমার উমা হবেন কাষ্ঠালিনী ।

অমি যে রাজ রাজেশ্বরী ত্রিলোক পালিনী ।

উম' নয় শুধু তোমার মা' তি নি জগৎজননী ।

- 'আবার বৎসর পরে তোমার ঘরে আসবেন নে কল্যাণী ।

কিছু দিন ধৈর্য্য ধরে থাকগো রাণি ।

মেনকার উক্তি ॥

ও ধরনীধর আমার আট বছরের মেয়ে,

আর কতদিন থাকবে শ্বশুর ঘর ?

না জানি মা' আমার কল কেঁদে কেঁদে

আছেন তথায় মনের খেদে ।

তু'নি স্বয়ং গিয়ে গিরি এনে দাও আনার পোরা,

শিনে উমা শূন্য ওঘর প্রাণকরে ধরক'ড ।

• তু'নি গো! পাষাণ তাইতে তোমার বচন প্রাণ ।

ম' চন্দ্রা একি দায় ?

কেঁদে বেঁদে প্রাণ যায়,

আমি পাঠিয়ে দিয়ে উমা মায়,

• 'অন্নজল খাইনে আজ রংসর ভোর ।

ও গিরি তু'নি স্বয়ং নিয়ে এস আমার পোরা,

তা' না হলে আমি চলে যাব বাপের বাড়ী ।

• উমা শূন্য আর কর্ক' নাক তোমার ঘর,

• তু'নি একলা গুপ্ত খেদে ও রাজ্যেশ্বর ।

ওগো গিরি রাণি ! এক্তি বল অহুচিত বাণী ।

ভবর কর্ণে শুণ্ডে লাগে বড় বিপরীত ।

সতী কভু ছেড়ে থাকেনা পতি

সুংসারের এই রীতি,

এবে ধৈর্য্য ধর রাণি হুথ সুন্দর ।

গিরিরাজের উক্তি ॥

ও প্রেমসি! তুমি হসে বিহ্বলী বুদ্ধিমতী অতি
 কেন বাক্য বল এত অগুণ্ডি ।
 যেদিন উদরে ধরেছ (কন্যে)
 সে দিনই ও জেনেছ প্রিয়ে সে কেবল পরেরি ভক্তে
 তারে করে লালন পালন অতি সুযতন
 পরে দিতে হবে পবেব ঘরে দিয়ে শিক্ষা, অনুষ্ঠিত,
 মেথে না পেলে পতির ঘর,
 শেষে তার দুখ হয় বহুতর,
 তুমি কেমনে জানিবে ধনি,
 হয়ে আছ আমার ঘরগী,
 ও গো রাজরাণী ভাগ্যবতি ।

মোনকার উক্তি ।

ও প্রাণনাথ গিরিরাজ !
 ছি! ছি! করেছ কি অহাঙ্গ কাজ !
 আমার স্বর্ণ প্রতিমা ননীর পুত্তলি মা,
 তাহে দিয়েছ একটা শ্মশানবাসী ভাঙের হাতে
 আমি হার তী আমার উমার, যেতে দিবনা শিবেরি ঠাঙ্গ,
 সদায় রাখব নিজের কাছে কাছে ।
 যদি আমার উমাধনে পাঠাও গো শিবেরি ভবনে,
 তা হলে ত্যজিব এ' জীবন জাহ্নবীর জীবনে ।
 এমুখ আর দেখাবনা ধরগীর মাঝে ।

তন, তন ওগো গিরিরানী !

এ' জনম ছখিনী ভবর দু'টি বাণী,
মেয়ে সদায় রাখ লে নিজের কাছে,
•পরে হবেগো নিন্দের ভাজন লোক সমাজে ।
যার নরণী পাঠিয়ে দেওগো তারে,
পরায়ে নুতন বসন ভূষণ এইত মায়ের কাজ ।

রাজার উক্তি ।

রাগি তুমি কেন হলে এত অবুঝ অবলা,
চিন্লেনা এমন সোনার জামাই ভোলা,
ছাড় এ' কুচিস্তে করোনা শিবর নিন্দে,
একবার কয়ে ভোলায় কুবাক্য যত ।
দক্ষ রাজ কিবা না হ'ল হাস্যস্পদ !
ও ভও যজ্ঞ পণ্ড ; শেষে হল দণ্ড ছাগমুণ্ড,
এবার তোমার'না জানি কি ঘটে কাণ্ড !
এবে হও কান্ত আর হয়োনা চঞ্চলা,
শিব কেন হবেন গো ভাঙর ভিখারী ?
তিনি যে হন ভুবনেশ্বর ত্রিপুরারী ।
কড় হুঁধ পাবেনা তোমার গিঞ্জিবালা ।

মা, তুমি কি অনন্ত গভীর গহ্বরে বসি,
অপ্রকাশে সাধিছ আপন অদ্ভুত কুবন কার্য্য
এমা অপরা পরাংপরা ভারিণী গো মা ;

বুঝি তোমারি বর্তব্য পালনে ।

উদিলে গগণশশী

মুদিলে তপন রশ্মি,

উদিলে তপন বাণী

মুদিলে গগণশশী ।

দেখি কি মহিমা আশ্চর্য্য !

বার, তিথি, মাস, পক্ষ,

অয়ন, আদি, ঋতু, বৎসব, যুগ,

আসিছে যাইছে কারো বাধা না মানিছে

গতি কি অনিবার্য্য !

মাগোঃ তোমারি অপার ককণ' বনে,

সময় আইলো শুরু বাজি, লতা ওল, সাজে নানা ফলে ফলে ।

সেবিয়ে সে স্তমিষ্ট ফল,

ভগৎ জীবেব প্রাণ হুয়গো'শী ওল,

আহা মরি, মা' কি তব স্নানদর ধাধা !

এ' অগতে যা' সাজালে মা সকলি দেখি ভাল,

কেবল এ ভবে ভবকে এনে ভবানি,

হুথ তাবে দিলেছ চিরকাল ।

এখন ঘুচাও তার সে কাল হুথের জঞ্জাল,

কিঞ্চিৎ দিলে মা তোমাব সে অমূল্য চরণ বৈতর্য্য ।

সখি ! আমার ধর, ধর, ধর,

কেন না আইল ক্রীধর ?

প্রাণ কাঁপিছে থর, থর ধর,

বিনে সে মধুর অধর,

মুরলী ধর নবীন নটর,

অঙ্গ হল জর, জর, জর ।

° পড়িয়া পড়ি ধরাধর ।

কহিছেন ভব ওগো শ্রেমমরি রাধে

পড়োনা এবিধে ধৈর্য্য ধর ধর ধর ।

ঐ আসিছেন তব সুশ্রাম সুন্দর ।

ঐ শ্রাম সর সর সর আমার মাথার দিবি ধরো নাক কর,

তোমায় দেখে অঙ্গ হল জর জর জর,

এখন তোমার আশি নইগো আপন হয়েছি পর,

যে তোমার হয়েছি আপন তার ঘরে বঁধু করগে ঘর ।

কহিছেন ভব ধনি ওগো রাধা বিনোদিনি ।

• এত দুঃখ শ্রামকে দিওনা গুরুতর ।

হিন্দী গান ।

অ্যারে ম্যান ভৌওরা ব্যাট উর্ড চ্যালো মাথুরা নগরী,

ত্যাঁহা দেখোগি ইলম্ ভারী ।

লিরে প্যারী শামালিয়া বইঠী হায় ঘোরি ঘোরি ।

ইহার স্যাব সখি নে মিলি, লেওত গাগুরী ।

বাওত বহুনি তীর আনত বারি ।

পাছে ক্যান্ধাইয়া ধাওরাও অঁখি ঠৌরী ঠৌরী

নেহারী যুওন কি হাসত মুচকি হাসি,

বুড়ী রোওত রাহি পড়ি

এ যশোদা মায়ী বাঁধো তেরী ল্যাড়কেকো
 কুজুন পর-ব্যাজারে বাঁতলি।
 হান্নিকৈ না স্যাহেন দে ব্যার্কো।
 খাব ভোর চৌকি, ত্যাব্ কান্‌হাটয়া আন্নি,
 খাড়া হে, স্বয় ক্যানামিয়া তার কো।
 পানিয়' লাওত বেরি, ব্যাড়া স্যাবামিয়া দেওত হরি।
 বিচরাহী পর আঁচরা লে ধরুকো।

ও গো না যশোদারাবি বাধ হোয়ার নীলমনি,
 অসময়ে বাজারে বাঁশী
 আমাদের দেহ না থাকুতে ঘরে
 মন করে উদাসী।
 প্রেমাত হতে না হতে দাঁড়িয়ে সে কদম ভাংতে,
 ও শ্রাম গুণমনি!
 যমুনার আনিতে গেলে যারি বড় লজ্জা দৈন ধো করি,
 মাকে পথে আঁচল ধরে করেন টানা টানি।

এ প্যামারী দৈরম ধর যং হোও
 স্বয় বাওতি কান্‌হাটয়া ধো, চুপ হোও
 ব্যাব্ ব্যাব্ চৌরী ল্যায়েব যারি
 বাঁহাকৈ বিলি ক্যারি ক্যাল জোরি।
 আব্ মান্‌ বাঁনাও
 সেদি, তেরী ম্যালিন বাঁজান্‌ নেহারী।
 হান্‌হিরা লাটত হাবারি,

[১০৯]

এক বেরী হাঁসকে বোলে। হাম্নিকে
করো হকুম জারী
তেবী মন চোরাকো টোরনেকো তেজাও ।

— — — — —

আর কেঁদনা কেঁদনা এবিধৈ ধর রাধা শিয়ারি,
এই আনিতে চলিলাম ভোমার প্রাণেশ্বর হরি ।
অজের ঘরে ঘরে অঘেষণ করি,
যথায় পাব কালা আনব জোরে ধরি ।
শ্রীঃ ভোর মলিন বদন দেখলে পরে,
বড় বাতনা পাইগো অস্তরে ।
একবার বদন তুলে হৈসে কথা বলে
মোদের কর হকুম জারী,
তবে ভো তৈব মন চোরারে ধরে আনুলে পারি ।

— — — — —

আরে কানাইরা বেগরান্ মন চোর,
আতি মং যাও প্যারারিকো ঠোর ।
মখি ! মেরি করি স্থায় রোষ ভারী
আতি দেখনেকো অশ্ ছোজ,
জনমে মতিমান্,
কেরা আনি তেজে দেখনেসে জারীকো
আছ্ মজ্ ছুটে আন ।
এহি ভর্য হ্যায় ভারী ।
এক মতি দম্ মারো ।

শুন আসে বনোয়ারী
 বড়া ধাবাপ ল্যাং ছার ভেবি ।
 আগে নিরে প্যারীকো মন পাছে বধ নারী ।
 এহি তেরা নাম কি ছাষ সোর ।

ভয়ে কালা মনচোব নিঠুর শঠ,
 এখন যেতে পাবে না পিয়ারীর নিকট ।
 সখি মোদের আছেন অতি,
 করে রোষ ভব প্রতি,
 কি জানি তোরে দেখলে কাছে,
 অবশ্য প্রাণ ভায়েন পাছে,
 এই ভয়ে বুল্ছি গো হরি,
 কণেক থাক ধৈর্য ধরি,
 কুঞ্জের দ্বারে দাঁড়ায়েরে লম্পট ।
 শুন ওবে বনমালী,
 একি তোর চাতুরালী,
 আগে নিরে প্যারীর মন
 পাছে বধ নারী ।
 এট কলহ জোর বুল্ছন মর,
 রটেছে কানাই বশট ।
 এ লখি অকীতা সারি রাতিয়া বিত গইল,
 মেরি পিরা কো না জাইল ।
 বিন্ সে হরি মোহন
 রোঁওত রোঁওত কুলস হনমন ।

সেজিয়াত ভিজ গইল ।
 নয়ন কজরিয়া পোছ গইল,
 বিবিকে লাল শুকাইল,
 সখি চটিওত খুল গইল ।
 মেবি কাৰি শুনিয়া সুবতিয়া
 কানাইয়া আই না দেখিল ।
 সব তোহে আনু ভটল ।
 এ সখি আর তো বাতিয়া নাহি,
 হামু হকে লে চল ঘর
 ননদী আনলা পবে ছদকা মারি,
 স্বাস্থ্যপারি পারি ।
 চোৰি চোৰি সব ঘর চল,
 আব শু ভোর ভইল ।

ও প্রাণ সজনি বুঝি অমনি পোহাল রজনী.
 কই তবু ত এলনা আমার স্তাম শুণমনি ।
 যিনে সে বংশী বদন কেঁদে কেঁদে কুলেছে হ'নয়ন,
 শব্দ্যও গিয়েছে ভিজে দেখলা স্বনি ।
 নয়ন অঙ্গন মুছে গেল তবুলের রাগ অধরে মিশাল,
 সখি বেঁধেছিলেম বেলী তাওত খুলিল ।
 জাগলার সেজেছিলারি ভাল কালো এবে সেরুল না দেখিল,
 সকলি বিফলে গেল আমি কি মন জানিনী ।

সখি ! এখন আঁধার থাকিতে থাকিতে,
 আঁধার নিয়ে চল বাড়ী সবে বরে ধবাবরি
 অজ হয়েছে শিথিল মরি কি বাঁচি কি জানি ।
 এসেছি আনিলে পরে ননদী মাঝে ঠোনা
 স্বাস্থ্য দিবেন গালি রোষের ভরে ।
 এখন চুপে চুপে সবে ঘরে চল আর নাটকে যামিনী ।

সম্পূর্ণ ।

